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Ruinen - Landschaften

Zum Verhiltnis von Naturgeschichte und Allegorie
in den spaten Filmen von Andrej Tarkowskij

Eines Schattens Traum ist der Mensch (Pindar)

Tarkowskijs Filme

Die Filme des russischen Regisseurs Andrej Tarkowskij sind seit jeher
schwierig. Seit "Solaris" (1972) werden sie immer hermetischer. Das macht

zum einen ihre philosophisch-religiose Dimension, zum anderen ihre
artifizielle Bilddsthetik; sie verarbeitet unterschiedlichste ikonographische
Traditionen seit der Renaissance. Wenn es Tarkoswkij, wie Kritiker
wiederholt feststellten, um die Erforschung der condition humaine geht, dann

ist das ein anspruchsvolles dsthetisches und philosophisches Programm: die
filmische Auseinandersetzung mit einer Sinnkrise, von der alle Bereiche der
Gesellschaft erfa3t zu sein scheinen. Bis hin zu "Nostalghia" werden einzelne

Sinnprovinzen - wie die Religion die Wissenschaft, die Kunst, die Heimat
und die Fremde, die eigene Lebensgeschichte, die Familie, die Natur- in dem

immer depressiveren Bemiihen erkundet, der verwiisteten Geschichte die
Moglichkeit "gegliickten Lebens" abzugewinnen. Die Besonderheit
Tarkowskijs besteht weniger in seinem Geschichtspessimismus, den er mit
vielen teilt, als in der besonderen Asthetik, in der geschichtliche Reflexion
hier Gestalt annimmt: seinem ",melancholischen Allegorismus". Bei ihm wird

Geschichte in Allegorien des Verfalls reflektiert. Das verbindet sein Kino mit

der Allegorie und Emblemkunst vom 17. Jahrhundert bis zur Romantik,
zugleich aber auch mit bestimmten Formen der modernen Kunst, in denen das
allegorische Verfahren poetologisch rehabilitiert wird. Allegorische Kunst
heilit immer Reflexion des Verhiltnisses von Naturgeschichte und
Zivilisation. Sie tendiert dazu, Zivilisationsprozesse und -objekte in Bildern
des Verfalls zu arrangieren - in Emblemen, die riicksichtslos die Macht der
Natur demonstrieren -: gleichgiiltig verrinnende Zeit und Tod.

Tarkowskij sieht sich ungern interpretiert. Das haben viele Kritiker erfahren.
Das mag elitire Abwehrgeste sein, ist aber auch berechtigtes Mitrauen
gegen den Zwang journalistischer Sinnproduktion. Die Frage ist, ob seine
Filme tiberhaupt "Sinn" in klassischer sinntheoretischer Absicht erzeugen
wollen. Seine notorische Abneigung gegen jede "symbolische" oder
"metaphorische" Auslegung seiner Filme deutet in diese Richtung. [1] Denn
in der Tat ist die symbolische oder metaphorische Relation zwischen
Signifikant und Signifikat bei Tarkowskij weitgehend suspendiert. Seine
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Polemik gegen das Symbol und die Metapher entstammt vielleicht nicht so
sehr schlechten Erfahrungen mit "symbolisch deutenden" Kritikern als,
prinzipieller, dem Kunstbewuftsein des Allegorikers. Diesem ist eine
Asthetik, in der aus dem "schonen", "erhabenen" oder "tragischen"
Zusammenfall von Ding und Bedeutung die "Substanz" geschichtlichen
Sinns hervorblitzt, zutiefst suspekt. In diesem Sinn ist kein Bild Tarkowskijs
"substantiell". Die hochst kiinstlichen Arrangements von Bildelementen zu
Collagen tendieren zu statuarischen Tableaus, 16sen sich immer wieder auf
und gehen neue Kombinationen ein; in diesem semiotischen FluB3 geht es um
den problematischen Akt des Bedeutens selbst. Die allegorische Asthetik hat
thre Pointe in der sinntheoretischen Reflexion historisch und gesellschaftlich
eingespielter Sinnobjektivationen. Wie radikal Tarkowskij dies gelingt,
entscheidet letztlich dariiber, ob seine Filme dsthetischer Ausdruck privater
intellektueller Melancholie sind oder eine sinntheoretisch und
geschichtsphilosophisch angemessene Signatur fiir die Posthistoire darstellen.

Dabei steht thematisch die Frage nach dem Zusammenhang von

Naturgeschichte und menschlicher Zivilisation, von kulturellen
Sinnentwiirfen und Tod im Mittelpunkt. Aus der Form dieses

Widerspruchszusammenhangs wird das Profil der aufgeklirten,
logozentrischen Gesellschaft erkennbar. Die Filme Tarkowskijs, vor allem

"Stalker" (1979) und "Nostalghia" (1982), stellen radikale
Herausforderungen an das kulturelle Selbstverstindnis der
Industriegesellschaften und deren Verhiltnis zur "Irrationalitdt" und vor allem

zur Natur dar. Freilich geschieht dies nicht durch eine bildnerische

Auseinandersetzung mit den avanciertesten Fronten der
Technologieentwicklung oder der gesellschaftlichen Entfremdung- sondern in
seltsam "alten" Ikonen. Ich beginne darum mit einigen Konstellationen von

Filmszenen mit Werken der Kunstgeschichte, sehr charakteristischen
"Einstellungen", in denen die leitenden Fragestellungen bildnerisch schon

prasent sind. Sie zu beantworten, bedarf es dann sehr viel weiterer

Reflexionsbogen.

Bildkonstellationen

Schwarze Felsmassen geben einen schmalen, bizarr geschnittenen
Lichtausschnitt frei. Eine Hohle. Wie Sdulen stemmen sich in Jahrmillionen
gewachsene Tropfsteine zwischen Felsgrund und schroffe Decke. Im
schmalen Lichtstreif zwei Skelette: Steine de Leibes; dhnlich hatte Leonardo
die Felsen als Knochen des lebendigen Erdleibs verstanden. Vanitas,
Vanitatum, et omnia vanitas. - Es ist das 6. Blatt im Lebensalter-Zyklus von
C. D. Friedrich (1826) [siche Abb. 24].

Seitlich fallt diffuses Licht in einen schmalen Raum. Eine Flasche, eine
verdorrte Rose. Ein nahezu skelettiertes Menschenpaar das sich im
knochernen Arm hélt. Wachend liegt daneben der Totenhund Anubis (E. M.
I. Schmid). Uber allem der Schleier uralten, vergilbten Lichts. Nature morte.
Eine Szene aus Andre Tarkowskijs Film "Stalker".
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Die Ruine eines leicht gekurvten Gewdlbegangs. Undeutlicher Ubergang von
Felsboden zu zerfallenem Mauerwerk. Herabgestiirzte Steine. Eine isolierte
zweigeschossige Gebdudewand. Pflanzen krallen sich in die Mauern und
tiberwuchern die einst geometrische Klarheit der Architektur. Zwei Figuren
betreten den Gewdlbegang. Zwei winzige Menschen in der Ferne haben den
Weg durchs Gewdlbe schon hinter sich. - Kupferstich von Vincenzo
Scamozzi aus den Discorsi sopra le Antichita (1582) [siche Abb. 25] .

Ein zerfallender unterirdischer Kanal, leichte Kurve. Schutt Kérniges Sepia-
Licht. Von der Decke herunterhingendes Gewebe wie in einer
Tropfsteinhohle. Ein Mann geht quilend langsam, mit den Fiilen tastend
durch den Gang. Zwei andere warten hinten. Uberlaut tropfendes, rieselndes
Wasser. Klirren der Schuhe auf scharfkantigem Steinschutt wie auf
berstendem Glas . - Eine Szene aus Andrej Tarkowskijs Film "Stalker" In der
Haltung des meditierenden Melancholikers sitzt der Philosoph Demokrit in
einem Chaos des Untergangs; antike Triimmer, umgestiirzte Obelisken,
Mauerreste, zerstorte Statuen. Die Natur stirbt oder ist tot: verwesende
Tierkadaver, Knochen, Tier- und Menschenschidel, Baumruinen. Embleme
der Vergingnis - gesetzt gegen die demokratische Lehre von der
Unzerstorbarkeit der Atome? Christlich klingt die subscriptio dieser
Radierung Salvator Rosas (ca. 1662): "Der alles verspottende Demokrit wird
gebannt vom Ende aller Dinge" [siche Abb. 26]. Vanitas Emblematik gegen
den Gestus materialistischen Denkens? Gegen die zeitiiberdauernden
Anspriiche diesseitiger Zivilisation und Philosophie?

Ruinenlandschaft. Stalker liegt riicklings auf einem flach aus dem Wasser
ragenden Stein. Sehr langsame Kamerafahrt: ein Kachelboden wird sacht von

Wasser iiberstromt. Im Wasser tauchen undeutlich von "Verwesung"
iiberzogene Dinge auf: eine medizinische Spritze, technisches Gerit,
aufgelostes Papier, Bleche, eine Christus Ikone, eine pistolenartige Waffe,

langsam stromende, mullartig aufgequollene Materiereste, Stahlfedern. Im Off
eine weibliche Stimme, die aus der Apokalypse des Johannes rezitiert (Off. 6,

V. 12-17). Nach dem SchluBBwort "und wer kann bestehen ?" lacht sie auf.

Spott der Apokalypse auf den Spott Demokrits ? Uberbietung des objektiven

Geistes durch das vanitas-Wissen?

Zwei Montagen [sieche Abb. 27 und 28]. Die erste: C. D. Friedrich setzt in
den Chor einer monumentalen Kirchenruine das Grab Huttens. Die gotische
Ruine - es ist die des Klosters Oybin bei Zittau - nimmt die gesamte Bildhohe
ein. Das Kirchendach ist eingestiirzt. Die Ruine z. T. iberwachsen. Ein Mann
betrachtet sinnend das fiktive Grabmal. Er ist vermutlich Gorres, der vor der
preuBischen Reaktion ins Schweizer Exil fliichten mufite. Darauf deuten
Inschriften auf dem Grab, die Bezug nehmen auf die in der feudalen
Restauration untergegangenen Befreiungswiinsche der Bewegungen nach
1813. Trauergebérden iiber untergegangene Traditionen und mifllungene
Versuche patriotischer Identititsbildung.

Die zweite Montage: in die grandiose Ruine einer romanischen Kathedrale
(San Gagano in der Toskana), mit ebenfalls offenem Himmel, montiert
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Tarkowskij die Vision des sterbenden Schriftstellers Andrej von der
verlorenen russischen Heimat, der verlorenen Identitit-: sein Haus in einer
sanften Mulde, einzelne Baume, hinten ansteigender Wald; davor ein kleiner
Teich, an dessen Rand Andrej lagert, die Hand im Fell eines Hundes, eben
des Hundes der visiondr hervorgezaubert im Hotelzimmer Andrejs im
italienischen Bagno Vignoni auftaucht, sich neben das Bett Andrejs legt der
einzige zértliche Geste im Film "Nostalghia" - seine Hand im Fell des Tiers
vergrabt. Bilder des Todes: die Kirchenruinen, die verlorene Heimat, das
Exil, der Hund, das Grab, die stillgestellte Zelt - bei Friedrich wie bei
Tarkowskij [sieche Abb. 29].

Annaherungen

Langsam kommt eine ernsthafte Beschéftigung mit dem russischen Regisseur

in Gang. Maja Josifowna Turowskaja hat die Werkentwicklung Tarkowskijs

begleitet und die poetische Bildsprache der Filme, ihren raumzeitlichen
Rhythmus und die komplexe motivliche Verflechtung dargestellt. [2] F.

Allardt Nostitz [3] hat versucht, den Einflull der romantischen Literatur und

Naturphilosophie (E. T. A. Hoffmann, Novalis, Schelling u.a.) auf
Tarkowskij nachzuweisen. Das hat seinen historischen Grund in der bis heute

wirksamen Romantik Rezeption in Ruflland, die mit Gogol, Turgeniew und

Dostojewskij explizit greifbar wird. Tarkowskij kennt Schelling und Baader,

Novalis und Kleist, besonders aber E. T. A. Hoffmann, iiber den er ein

Drehbuch geschrieben hat ("Hoffmanniana", 1976). Mag es iibertrieben sein,

wenn Allardt-Nostitz den "Stalker"-Film wie eine filmische Ubersetzung des

Ofterdingen-Romans liest, so sind die strukturellen Verwandtschaften
zwischen Tarkowskij und der Romantik doch nicht zu {ibersehen. Ungeklart

bleibt bei Allard-Nostitz, was solche Parallelen bedeuten. Romantik hat
Konjunktur, auch politisch. Und so werden auch die Filme Tarkowskijs
hierzulande der einschldgigen Szene zu Kultfilmen -: Bebilderungen der
neuen Innerlichkeit und Religiositdt, narzifitische Melancholie des
Sinnzerfalls und der Entfremdung in apokalyptischer Welt. Vor fiinfzehn

Jahren "sah man Eisenstein-Filme", jetzt "sieht" man Tarkowskij: was lage

niher - einer Uberlegung Michael Schneiders folgend -, als darin den
intellektuellen Umschlag in "adventistische Stimmungen" und eine "Rhetorik

der Vergeblicheit" abzulesen (M. Schneider [4] ): Damit hatte man "altlinke

Kritik" gewonnen, Analyse aber verloren. Sinnvoller - im Blick auf
Tarkowskij - ist der Weg, den Eva M. J. Schmid in ihrer Auslegung von

"Nostalghia" geht. [5] Sie verurteilt nicht den Gestus der Melancholie,
sondern fragt nach dessen Struktur und Herkunft. Ihre These: die Asthetik des

Films ist enigmatisch; die Bildsprache geht auf die hermetische Welt der
Melancholie-Reflexion der europdischen Renaissance und des Barock
zuriick. Das ist ein fruchtbarer Ansatz, dem freilich noch ein theoretisches

Deutungskonzept fehlt. Doch liefert Eva Schmid ikonologische
Entschliisselungen vieler ritselhafter Bildszenen.

Methodisch hat man sich davor zu hiiten, die Filme Tarkowskijs zu
fragmentarisieren und ihre Gesamtkonzeption zugunsten der uferlos
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moglichen ikonologischen und geistesgeschichtlichen Motivparallelen
aufzuldsen. Gegen schnelle Kritik oder Apologetik aber ist auf dem
Hermetismus der Filme zu bestehen. Das heilit zweierlei: zum einen, wie Eva
Schmid sagt, ist "alles real interpretierbar und doch: enigmatisch" (1. c. S.
142). Es bedarf nicht erst jenes in "Stalker" wie "Nostalghia" aus dem Nichts
auftauchenden Hundes, um die enigmatische Struktur der Filme zu
demonstrieren. Sondern - und das fiihrt zum zweiten Punkt die gesamte
Bildésthetik ist im Benjaminschen Sinne - als allegorisch zu bezeichnen.
Benjamin hat in seinem Ursprung des deutschen Trauerspiels [5] das
poetische Verfahren der Allegorie gegen den klassizistischen Symbolbegriff
rehabilitiert und als poetologische Klammer zwischen Barock und Romantik
dargestellt. Von hier aus gewinnen die Hinweise von Allardt-Nostitz
(Tarkowskij und die Romantik) und von Eva Schmid (Tarkowskij und die
Melancholie-Tradition zwischen Renaissance und Barock) erst ihren Sinn.
Das ésthetische Verfahren Tarkowskijs schlieft an hermetische Natur und
Geschichtsphilosophien an, deren poetischer Ausdruck die Allegorie ist. Die
Melancholie, die sich im Akt des allegorischen Bedeutens mortifizierend in
die Dinge einnistet, widre so gesehen nicht als modisch intellektueller
"Katastrophismus" (Michael Schneider) zu kritisieren - allenfalls die so
gefarbte "kultische" Rezeption der Tarkowskij-Filme im Westen. Die Trauer
des Allegorikers ist nicht Jammer tiber das Fehlschlagen der Aufkldrung und
des "Projekts der Moderne". Sondern "die Beharrlichkeit, die in der Intention
der Trauer sich ausprigt, ist aus ihrer Treue zur Dingwelt geboren"
(Benjamin, Trauerspiel, 172). [ 6] Sie ist geschichtsphilosophisch konstruktiv,
wenn auch in einem anderen Sinn als dem der aufsteigenden Linie in der
Geschichte des Geistes, des Fortschritts, der Humanitit, der Vernunft oder
des Sozialismus. Seit dem Film "Solaris" scheint sich fiir Tarkowskij die
geschichtliche Landschaft zur Ruine zu verdiistern, Menschen und Dinge
dem trostlosen Tableau des Todes anheimzufallen: die Ruine wird zum
dsthetischen Zentrum der Filme. Zunéchst scheint sich hierin die Depression
eines Regisseurs auszudriicken, der uns bis zur Unertrdglichkeit seine
diisteren Obsessione dringt. So zu psychologisieren wére banal. Denn die
Triimmerlandschaft der Geschichte driickt nicht die Stimmung von Subjekten
aus, sondern will als Signatur zuriickgeschlagener Aufklarung entziffert
werden. Richtete aufgeklérter Geist sich die Dinge zu Symbolen universaler
Verfligbarkeit zu, so {iibersah er darin nur seinen hybriden
Herrschaftsanspruch, sondern den Verrat an den Dingen. Nicht allein dem
Warenprinzip, auch dem identititslogischen Geist gerieten Dinge und
Lebewesen zu Serienprodukten des gesetzlich Identischen. Der Allegoriker
hingegen verrdt das Gesetz, indem er es darstellt. Glaubt eindimensionale
Aufklarung im Zeichen universalistischer Rationalitidt der Geschichte den
Anschein naturgesetzlicher Ordnung aufprdgen zu konne, zeigt der
Allegoriker, was zur Naturgesetzlichkeit verdinglichte Geschichte heif3t: ihre
Verwandlung zur Ruine. Der melancholische Verrat an den Gesetzen des
Fortschritts und der Aufkldrung entspringt dagegen "einer in kontemplativer
Ergebenheit geradezu versunkenen Treue gegen die Dinge.... Die
Melancholie verrit die Welt um des Wissens willen. Aber ihre ausdauernde
Versunkenheit nimmt die toten Dinge in ihrer Kontemplation auf um sie zu
retten." (Benjamin, Trauerspiel, 171) Der Akzeleration als Gesetz des
infiniten Modernisierungszwangs hilt der Melancholiker eine Instindigkeit
des Blicks entgegen, der dem delirierenden Sturm des Fortschritts die Stille
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der nature morte entreiflt. Bis in die Kamerafiihrung verfolgt Tarkowskij
dieses alte dsthetische Prinzip: inmitten einer Kinodésthetik, in der sich das
Tempo der cuts zwanghaft dem Zeitraptus der gesellschaftlichen
Bewegungen anpaBt, mutet uns Tarkowskij mit "Stalker" einen 161-
Minuten-Film mit nur 146 Einstellungen zu. Diese rituelle Langsamkeit und
gravititische Ostentation eignet der melancholischen Kamera. So erst kann sie
dem Geflirr der sichtbaren Dinge ihr Wesen entlocken: die "Zeichenschrift
der Vergiangnis" (Benjamin). Die fremdartige Zeitlichkeit des Bildstils hat bei
Tarkowskij geschichtsphilosophischen Sinn, zunéchst einen negativen: fiir
Tarkowskij ist das Hegelsche Programm gescheitert. Am deutlichsten ist dies
am Film "Stalker" abzulesen.

"Stalker": Ende der Geschichtsphilosophie

Ein Professor und ein Schriftsteller, namenlose Typen ihrer Profession,

dringen, gefiihrt von Stalker- einem Strifling, Outcast, Stigmatisierten,
"Pirschginger" -, in die Zone ein. Die Zone ist ein geheimnisvoller
Sperrbezirk in der Sowjetunion, von dem man nicht weil3, wie er entstanden

ist durch Meteoriteneinschlag? Unfall? -, um den sich jedoch seltsame

Gerlichte ranken. Das Betreten ist verboten, Militdr riegelt die Zone ab

ringsherum verrotten verlassene Industrieanlagen [siehe Abb. 30];. Stalker hat

den Weg in die Zone und sein Arkanwissen von einem Meister gelernt und

fiihrt, obwohl bereits mit Zuchthaus dafiir bestraft, immer wieder
Sehnsiichtige in die Zone hinein. Es geht darum, unter Wahrung ritueller

Vorsichtigkeiten und respektvoller Anndherungen einen immer anderen Weg

zu einer Hausruine in der Zone und ein Zimmer darin zu finden. Man erfahrt,

daB3 durch die meditative Versenkung des Selbst in diesem Zimmer die

geheimsten Wiinsche Aussicht auf Erfiillung haben. Stalker ist also eine Art

religioser Mittler einer Initiationsreise. [7] Das Zimmer und die Zone sind

magische Orte, Médrchenrdume mit Wunscherfiillungszauber, dhnlich wie der

Venusberg im Tannhduser-Mythos, der italienische Sibyllenberg, der
Runenberg in L. Tiecks gleichnamiger Novelle, das Berginnere in E. T. A.

Hoffmanns Die Bergwerke zu Falun oder in Novalis' Ofterdingen-Roman,

das Innere des Isistempels in den Lehrlingen zu Sais - Orte aber auch wie die

vielen hieroi topoi der antiken Religionen mit ihrer Ambivalenz von
Fascinosum und Tremendum, von der jeder Adept beim Ubergang vom

Profanen ins Heilige erfiillt wird. [ 8] Stalker hat also die klassische Funktion

des "weisen Lenkers", des "Initiationsmeisters", des "Mittlers" bei Reisen in

den "anderen" Raum - der Natur, des Heiligen oder des Gottlichen. Das

Szenario ist religionsgeschichtlich und ethnologisch, aber auch
literaturgeschichtlich - in der Maérchen- und Romantikforschung -
aufgearbeitet. Nun kehrt es wieder in einem sowjetischen Fantasy-Film, der

das archaische Schema in die Tabuzone einer Industrieruinenlandschaft
verlegt.

Was das bedeutet, 148t sich nur tiber Umwege erkennen. Die drei Ménner-
Stalker, der Kiinstler, der Wissenschaftler repriasentieren, so scheint es, auch

die Hegelschen Stufen von Religion, Kunst und Wissenschaft. Freilich fehlt

http://web.archive.org/web/20000918132020/http://www.culture.hu-berlin.de/HB/texte/natsub/ruinen.html Page 6 of 33



Harmut Bohme: Ruinen - Landschaften. 12/16/02 21:38

Tarkowskij génzlich die geschichtsphilosophische GewiBheit, daf3 in dieser
Reihenfolge die Wahrheit sich entfalte und somit den Gang des Weltgeistes
angebe. Das begriffliche Wissen - Philosophie, Wissenschaft - hat bei
Tarkowskij keineswegs das Religiose und die Kunst dialektisch in sich
aufgehoben. In einer Welt industrieller Menschen- und Umweltverseuchung -
in schmutzigem Schwarzweif3 gedreht - ist der Literat ein vom progressiven
sozialistischen Realismus ausgespuckter Dekadent; ist der gldubige Stalker
ein verriickter Sektierer und Fanatiker; und ist der Naturwissenschaftler ein
Produzent des bosen Wissens: es stellt sich heraus, dall er eine handliche
Bombe mit einer 20-Kilo-Tonnen-Sprengkraft entwickelt hat, mit der er das
Arkanum der Zone in die Luft sprengen will. Sicher will Tarkowskij die
heillose Verwirrung im Verhéltnis von Religion, Kunst und Wissenschaft
demonstrieren, die in der nachhegelschen Geschichte einer riicksichtslosen
Entfaltung der Industrierationalitdt und der Militirméchte herrscht. Ein Film
also quer zur marxistischen Variante der Hegelschen Geschichtsphilosphie in
der Sowjetunion, zugleich aber auch quer zur Fortschrittsideologie des
westlichen Industrieblocks, der soziale Entwicklung an technologische
Exploitation der Natur und der menschlichen Arbeitskraft gebunden hat.

Die schwarzweilen Bilder (und qudlenden Gerdusche) der
Industrielandschaft aulerhalb der Zone sind zugleich Bilder der zerstorten
Natur und der demoralisierten Menschen bei voll funktionierender
Industriemaschinerie. Die militdrisch abgeriegelte Zone wird so zum
Sehnsuchtsraum derer, die in der Welt des objektivierten Begriffs - und das ist
hier: Technologie und Militir - vom BewuBtsein der Entfremdung geschlagen
sind und das Andere suchen. Nicht zufillig ist Stalker ein Stigmatisierter: an
seinem kantigen Straflingskopf sieht man an genau der Stelle einen weillen
Haarfleck, an der auch Andrej in "Nostalghia" ein weilles "Zeichen" seiner
Ausgesetztheit und Heimatlosigkeit zeigt.

Unterhalb der Hegelschen Konfiguration - Stalker, Professor, Poet - liegt eine
tiefere Antinomie, die von Natur und Zivilisation. Die vielleicht
eindrucksvollsten Bilder sind die der Zomne, worin eine echemalige
Industrielandschatft, jetzt menschenlos, langsam von der Natur zuriickerobert
und tiberwuchert wird. Die Zone wird zum Bild der Erde nach dem "Ende
des Menschen". Panzer, technisches Gerit, Zivilisationsmiill,
Fabrikationshallen, Briicken, Tunnel, Hiuser sind in einer ungeheuren Stille
dem Verfall iiberlassen, werden mit ruhiger Gelassenheit von der Natur
zerbroselt und endlich verschlungen. Nirgends deutlicher konnte man bisher
im Film sehen, da3 die hochstabil scheinende zweite Natur, die Kunstwelt des
Menschen, der stdndigen Abgrenzung zur Natur bedarf, einer
ununterbrochenen Reproduktion. Tarkowskij zeigt das langsame
Zuriicksinken der Zivilisation in die Natur, wenn die Menschen nicht in
einem endlosen Energiestrom ihre Kunstwelt gegen Natur behaupten. [9] Wie
der Mensch dies heute tut, zeigen die Bilder auBerhalb der Zone: die
Selbsterhaltung des Menschen geht in Selbstzerstorung iiber, das Laufwerk
der Industrieckomplexe und Herrschaftsapparate enthilt den Menschen nur
noch als ephemeres Element. Sein Ausschlufl und das heif3t sein Tod - ist
schon splirbar in der Unbewohnbarkeit seiner kiinstlichen Welten. In der
Zone ist dieses Ende des Menschen bereits realisiert - und es bleibt ein
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MiBverstiandnis aller drei Besucher, daf3 sie entsprechend der Historizitét ihrer
Deutungsmuster die Zone mit ausdifferenzierten kulturellen Signifikanten
besetzen. Die Zone bedeutet nichts, aber sie zeigt etwas.

Das verstehen alle drei nicht. Entsprechend ihrer Zugehorigkeit zu den
Hegelschen Stufen der Geschichtsphilosophie projizieren Stalker, der Poet
und der Wissenschaftler ihr jeweiliges kulturelles Selbstverstdndnis in die
Natur nach dem Ende des Menschen. Es sind dies alles Phantasmen der
Macht. Stalkers religidses Verstandnis der Zone enthiillt sich als priesterlicher
GenuB3 der Macht des ins Heilige Eingeweihten iliber die Profanen und
Adepten. In der Moderne triagt diese Haltung bereits Ziige des Wahnsinns: im
Zeitalter der Rationalitét ist die Religion das ver-riickte Wissen des ganz
Anderen, das seinen Triger mit den Ziigen des Sektierers, Besessenen und
darin auch Tyrannen zeichnet. Der Literat, ein ldngst verbrauchter Zyniker
und Nihilist, von gemeiner Erniichterung tiber das Bdse der
Menschheitsbegliicker gepeinigt, sucht in der Zone nach dem verlorenen
Genie - als gelte noch die poetologische Doktrin des 18. Jahrhunderts,
wonach die Natur sich im Genie aussprache. Der Wissenschaftler scheint im
Wunscherfiillungsraum der Zone seinen Omnipotenzraum zu suchen, der sich
in der nobelpreiswiirdigen Entdeckung zusammenzieht. Im Rucksack aber
tragt er die Bombe mit sich, um im Namen einer ldngst mit Destruktion
identifizierten Rationalitit das Andere endgiiltig zu vernichten. Die Existenz
der Zone ist fiir ihn schon der Pfahl im Fleisch der Rationalitit. Das Andere
soll nicht nur exterritorial sein, es soll ausgeldscht werden.

Alle drei scheitern. Es ist, als zeige die "Natur nach Abzug des Menschen",
die Zone also, noch durch das magische Initiationsritual Stalkers und seine
manipulativen Arrangements hindurch ihre genuine Kraft. Der Mensch ist
nicht Genie, nicht omnipotentes Vernunftsubjekt, nicht Zauberer und
magischer Kenner des Naturgeheimnisses. In gewisser Hinsicht kehrt der
Film Hegel um. LaBt sich die Folge von Religion, Kunst und Begriff
(Wissenschaft, Philosophie) auch als Geschichte der zunehmend extensiveren
und zugleich inklusiveren Aneignung der Natur lesen, so demonstriert
Tarkowskij die Geschichte des Geistes als Episode in der Naturgeschichte.
Die Zone zeigt den von Natur wieder angeeigneten objektiven Geist. In
dessen Geschichte wirkt der Mechanismus des Todes in dem Mal3e, wie der
Mensch sich erhalten will auf der Basis des Todes der Natur. Es gibt keine
Beherrschung der Natur und keine Autarkie gegeniiber Natur. Sofern das
"Projekt der Moderne" darin sein Ziel setzt, ist die Zone das Bild seines
Endes. Die Natur ist nicht der Wunscherfiillungsraum des Menschen, der
diesem die Ressourcen fiir seine religidsen, dsthetischen oder rationalistischen
Omnipotenz-Phantasien bereitstellt. [In dem Maf3e, wie Geschichte im Zeichen
dieses Programms verlduft, verfillt der Mensch endgiiltig der Natur, von der
er sich zu befreien trachtete, nimlich dem Tod. Wenn etwas von dieser
"Reise zwischen den Zeiten" (Duerr) bleibt, so das, dal Stalker recht hat,
wenn er in der Bewegung durch die Zone Behutsamkeit, Ehrfurcht und
Riicksichtnahme walten 1483t; dall der Wissenschaftler recht hat, wenn er auf
das irrsinnige Machtphantasma verzichten lernt, das Andere der Natur
ausloschen zu konnen; daB3 der Kiinstler recht hat, wenn er aus dem
glanzvollen Traum des Genies herausfillt und zum Kiritiker des religiosen und
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wissenschaftlichen Wahns wird. Der Film "Stalker" zeigt in der Zone die
Natur als Klammer der Geschichte. Er zeigt, dall die Zivilisation im Zeichen
Hegels so wenig wie irgendeines anderen Wissens-Systems ein Wissen dafiir
entwickelt hat, dal der Mensch, daBl der objektive Geist von Natur
eingeschlossen bleibt. Am ehesten hat Stalker dafiir ein wenn auch falsches,
wahnhaft verzerrtes BewulBtsein. Insofern gehort dieser Film in die "Dialektik
der Aufkldrung". Die Natur taugt sowenig zum Projektionsraum des
Wunsches wie als Material zur Aneignung und Selbsterhaltung von Macht.
Solange aber Zivilisation in dieser Bahn verlduft, fallt sie auf den Mythos, auf
die Zone zuriick, die zeigt, was Natur war: geheimnisvolle, Respekt
heischende Kraft, und sein wird: das Grab der Zivilisation. Das ist ein
religioser Gedanke, wie "Stalker" letztlich ein religioser Film ist. Warum aber
vormoderne Konzepte als Kritik der wissenschaftlichen Naturaneignung, wie
sie heute entfaltet ist, funktionieren konnen, wird deutlich an den Traditionen,
an die der Film "Stalker" angeschlossen ist.

Wouste der Geschichte

"Das Reflektierenmiissen", sagt Lukacs, "ist die tiefste Melancholie des
groflen Romans." [10] Die Weltarchitektonik, das Haus Gottes oder des
absoluten Geistes, ist zur Ruine geworden. Die Heroen der Handlung, selbst
in threm tragischen Untergang noch Repréisentanten substantiellen Sinns, sind
Legende. Verbrecher und Wahnsinnige, Au3enseiter und Exilierte, vor allem
aber handlungsgehemmte Griibler und Melancholiker irren heimatlos ohne
Weg und Ziel durch die "Objektivationen der transzendentalen
Obdachlosigkeit" (Lukacs), die Ruinenlandschaften der Geschichte. Das setzt
mit Hamlet ein und wird mit Tarkowskij (der an der Verfilmung des Hamlet-
Stoffs arbeitete) nicht enden. Das Riesengerippe der toskanischen Kathedrale
in "Nostalghia fremdartig schon dem Griin der Landschaft aufgesetzt, ist
Emblem dieser Obdachlosigkeit. Fast taumelnd streicht Andrej durch das
Beinhaus Gottes. Im Off die Stimme Gottes und die einer Frau: doch so wie
Andrej den himmlischen Dialog nicht horen kann, ist die Welt insgesamt
nicht mehr Schrift und Stimme Gottes. Dem deus absconditus entspricht der
heimatlos gewordene Mensch. Wenn Lukacs den modernen Roman als
Epopoe der gottverlassenen Welt bezeichnet, gilt dies auch fiir die Filme
Tarkowskijs. In die verlassenen Gebdude des Sinns ziehen der Wahn, die
delirierende Erlosungssehnsucht und das Damonische ein. Die Abwesenheit
Gottes wiirde, sagt Lukacs, "der Tragheit und Selbstgeniigsamkeit dieses still
verfaulenden Lebens die Alleinherrschaft verleihen, wenn die Menschen
nicht manchmal, von de Macht des Ddmons ergriffen, in grundloser und nicht
begriindete Weise iiber sich hinausgingen und alle psychologischen und
soziologischen Grundlagen ihres Daseins kiindigten". [11]

Diese Aufkiindigung und Uberschreitung historisch abgelagerter oder sozial
eingespielter Sinnsysteme kennzeichnet in der Tat die moderne Kunst. Das ist
nicht nur Symptom religiosen Sinnverlustes, sondern auch miflungener
Sdkularisierung. Die gesellschaftlich produzierte zweite Natur, die "Welt der
Konvention", ist eine der zunehmenden Rationalisierung aller Einzelmomente
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bei steigener Irrationalitidt des Ganzen. Dem Kunstsubjekt gerinnt, nach
Lukacs, die Gesellschaft zu einem "erstarrten, fremdgewordenen, die
Innerlichkeit nicht mehr erweckenden
Sinnkomplex", zur "Schidelstétte". [12] Darum gewinnen die Starre, die
Ruine, die Fremdheit, die mortifizierten Dinge eine so iiberwiltigende Macht
tiber die Subjekte. Die "selbstgeschaffene Umwelt", das zivilisatorische
Environment ist dem Blick der Kunst nicht mehr "Vaterhaus, sondern ein
Kerker". [13] Diese Fremdheit zur Gesellschaft 1483t Stalker, zu Beginn des
Films, sagen: "Fiir mich ist liberall Gefangnis." Dieser Satz, der seit dem
Sturm und Drang stereotyp fiir die Handlungsohnmacht der Helden ist, ist
weniger biographisch (das Striaflingsschicksal Stalkers), sondern eher als
emblematische Uberschrift zu den Bildern auBerhalb der Zone zu lesen. Die
erbarmliche Wohnung Stalkers wie die gewaltigen Industrieckomplexe -
Kraftwerke, Hochoéfen, Bahnanlagen, Hafen werden im gleichen
schmutzigen, konturenauflosenden Sepia Licht gedreht. Alles funktioniert:
der Gasboiler in der drmlichen Kiiche wie die donnernden Eisenbahnziige
oder die gigantischen Kiihltiirme in der Ferne. Und doch liegt iiber allem das
verwesende Licht des Todes. Die Kamera mortifiziert die Dinge schon, bevor
tiberhaupt die Zone der Zivilisationsruinen erreicht ist. Wahrhaftig
inkorporiert sich die Industrie den Korpern der Menschen: Stalkers Frau,
riicksichtslos von ihm "aufgekiindigt", liegt auf dem Bretterboden, wéhrend
drauflen ein Zug vorbeifdhrt, dessen Fahrrhythmus zu einem hdmmernden
Larm schwillt, der vergewaltigend in den ohnmaéchtig sich windenden Korper
der Frau eindringt- eine Folterszene aus einem Hexenprozef3. Diese
verwiistende Gewalt, die in der "selbstgeschaffenen Umwelt" der Menschen
liegt und ldngst schon die Menschen selbst ruiniert, ist es, die Stalker "{iberall
Gefédngnis" sehen la6t.

Gefangnis als Emblem: das heillt, Tarkowskijs Film in der Linie der
Bildvisionen Giovanni Batista Piranesis zu sehen. Das antike Rom, dessen

Architektur bei Piranesi Ausdruck eines titanischen Willens zur Ewigkeit ist,

wird in seinen "Aufnahmen" zum monumentalen Portrit einer ,"Totenstadt"

(N. Miller). [14] Seine "Ideal-Ansicht der Via Appia" [siche Abb. 31] ist

nicht ein Ideal im klassischen Sinn des Symbols, des Zusammenfalls von

Ding und Bedeutung, sondern im Benjaminschen Sinn der Allegorie: ins Gi-
gantische gesteigerter menschlicher Bauwille, der von den Signaturen der

Verwiistung und des Todes eingeholt ist. Dem folgen die "Carceri
d'invenzione", erhabene Traumarchitekturen von Kerkergewolben, deren
steinerne Monumentalitdt durch eine eigenartige, multiperspektivische
Durchdringung architektonisch nicht auflosbarer Geometrien zu Raumen
labyrinthischer Unentrinnbarkeit und tddlicher Macht werden. Vermutlich
kennt Tarkowskij die Bilder Piranesis; ein Kritiker (taz, April 1984) ist sich

sicher, dal3 er den venezianischen Kupferstecher der romischen Ruinen iiber

die Vermittlung von Eisenstein kennengelernt hat. Auch ohne solche
Kenntnis vorauszusetzen, ist der Hinweis sinnvoll. Er verdeutlicht, daf} die

Tarkowskijsche Bildédsthetik tief in der europdischen Tradition
melancholischer Geschichtsphilosophie verankert ist, deren &sthetisches
Zentrum die Ruine ist. Wie in der emblematischen und allegorischen
Bildkunst tendiert jede Kameraeinstellung Tarkowskijs zum Stillstand, zum

"Stilleben": natzre morte mit Natur verschmolzenen Architekturen.
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Hierin wird die Leere der entgdtterten Welt ebenso zum Bild wie die
Vergeblichkeit der heroischen menschlichen Anstrengungen, sich der Gewalt
des Todes und der Sinnverlassenheit durch zeitiibergreifende Manifestationen
des Willen zu entwinden. Das Memento mori, das jeder zivilisatorischen
Anstrengung den Stempel des Vergeblichen aufzudriicken scheint, wiederholt
sich bei Tarkowskij und verdndert sich zugleich. Denn die zweite, kiinstliche
Natur im "Stalker" ist nicht, wie in "Nostalghia", die von Gott entfremdete
und darum todesverfallene Welt, sondern tragt die Signatur der Entfremdung
auch im Marxschen Sinn. Darum ist die angemessene Ruinen-Allegorie nicht
die "transzendentale Obdachlosigkeit" der Kirchenruine, sondern die
Industrie- und Militérruine. Doch in die territorialisierten Industriezonen wie
die deterritorialisierte IndustrieZone ziehen die Ddmonen der Melancholie ein.
Tarkowskij versucht, mit den dsthetischen Mitteln des alten melancholischen
Blicks auf die Trimmer der Geschichte, die offenen Wunden der Moderne zu
bewaltigen. Denn es scheint, da3 seit Baudelaire, uniibersehbar aber seit der
Kunst um 1900, das poetologische Verfahren des Melancholikers, ndmlich
die Allegorie als das dsthetische Medium der Moderne rehabilitiert werden
mufB. Folgerichtig liefe nach dem Scheitern der Avantgarde die Posthistoire
schlieBlich, wie das Hannes Bohringer [15] vermutet hat, ins Zentrum der
Allegorie zuriick: die Ruine. Dann jedenfalls, wenn nicht nur die religiésen
GewiBheiten zerstoben sind sondern der Sinnanspruch der Kunst und der
Wissenschaften den vom Menschen selbst erzeugten Verwiistungen keine
Losungen mehr abgewinnen kann.

Memento der Ruinen

Seit Gelehrte und Kiinstler der Renaissance die Kunst und Architektur der
Antike entdeckt haben, gibt es die Faszination der Ruinen. An ihnen
entwickelt sich historisches Denken, nimmt die "Archédologie des Wissens"
ihren Ausgang. Kunstwissenschaft Historie, Altertumskunde, Philologie, ja
selbst die Psychoanalyse, die Freud in einem durchaus nichtmetaphorischen
Sinn mit der Archidologie verwandt sieht, arbeiten an Trimmern,
Bruchstiicken, Relikten, Torsi, Fragmenten. Nicht ohne Grund kennzeichnet
Michel Foucault die Arbeit jedes Humanwissenschaftlers als archidologische:
die Vergangenheit insgesamt ist Ruine. Das einst lebendig erfiillte Gehéduse
vergangener Gegenwart wird durch bloBes Verrinnen der Zeit, durch
Vergessen, aber auch durch Verdrangen und Uberlagern zur Ruine.
Andererseits ist die Vergangenheit "noch nicht vollendetes Gebdude", wie
Bloch sagt. Die historisch investierten Energien sind Bauwille, der auf
Zukunft geht, Architektur der Hoffnung. Noch nicht fertiges Haus und Ruine:
das sind die Signaturen der beiden fundamentalen Haltungen zur Geschichte,
Hoffnung und Melancholie. In epochal. typischer Weise bilden Bauplan und
VerfallsbewuBtsein, die Anstrengungen des Lebens und die Erosionen des
Todes wechselnde Balancen. Geschichte ist von beiden Seiten gefahrdet: ist
alles vollendet und gebaut, ist die Ordnung perfekt, so fliet die Zeit so wenig
noch wie dann, wenn alles nicht nur Ruine, sondern amorpher Schutt und
universale Entropie ist. Die "geschmiickte Ordnung", der Kosmos mit seiner
ewigen Wiederkehr des Immereinen, gibt dem Bauwillen der Menschen so
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wenig Raum wie die kristalline Todesstarre des entropischen Endes. Um die
neuzeitliche Dynamisierung der Geschichte in Gang zu bringen, bedurfte es
jahrhundertelanger Prozesse der Herauslosung der Erde aus dem Kosmos.
Erst dadurch wurde sie, im Zeichen der erlaubten und moglichen perfectio
naturae, zum unfertigen Werkplatz und Haus des Menschen. Und umgekehrt
muflte die Erfahrung, deren Urtopos der Turm zu Babylon ist, immer
wiederkehren, daf3 alle auf Ewigkeit berechneten Reiche zu Ruinen
vergangener Grofle verfallen. Daran erst fand die Hoffnung einen Halt, daf3
die eigene, unsere Stunde noch aussteht. Es ist nicht zuféllig die Renaissance,
mit der die Geschichte ins Zeichen des offenen Horizonts und des sikularen
Bauwillens des Menschen tritt; gleichzeitig mit dem Bewultsein vom Alter
der Welt aber beginnt auch das Memento der Geschichte sich auszubreiten:
die zu Geschichte geronnene Zeit 1dBt jede entduBerte Intention als
Triimmerplatz hinter sich.

Eschatologisches und apokalyptisches Denken der jiidischchristlichen
Tradition ist in die melancholischen Bildallegorien von der Geschichte als
Vergingnis und Schédelstitte eingegangen. In der Moderne freilich
verschwindet der heilsgeschichtliche Impetus. Ohne diesen aber droht der
geschichtlichen Energie das Signum heilloser Vergeblichkeit. In der
Apokalypse wurde das Ende der Geschichte mit dem der Natur
zusammengedacht, und eben deren beider Ruin war die Kehre zum Heil. Der
Trimmerlandschaft des irdischen entsteigt die Vision des himmlischen
Jerusalem. Das aufgeklarte Subjekt dagegen verschreibt seine Existenz einer
substanzlosen Zukunft (vielleicht Erfolg, vielleicht Alter). Es hat seine
Bindung an Vergangenheit ebenso abzustreifen wie die auf gegenwirtige
Erfiillung drangenden Triebe zu disziplinieren, ohne Versprechen von
Versohnung und Friede - fast ein "credo, quia absurdum": Das Heil
verkiimmert zum ungedeckten Zukunftsscheck, zum vagen Wunsch, daf die
im Namen der Autonomie erkdmpfte Herrschaft iiber Natur auch einen
Fortschritt im Sozialen bedeutet. Allein die Erfahrung der Vergéngnis bleibt
gewil}. Das verbindet, bei aller Gegensitzlichkeit, die Autkldrung mit dem
Barock. Diderot der Vater der Encyclopedie, die durchaus auch als Versuch
zu einer "menschlichen" Kosmologie, d. h. als Reprisentation des Sieges der
Vernunft {iber die Zeit gelesen werden kann -: Diderot also notiert anldBlich
der Ruinenbilder Hubert Roberts: ""Wir ahnen voraus die Verheerungen der
Zeit und unsere Vorstellung verstreut auf der Erde die Gebaude, die wir selbst
bewohnen." - (Eben dies wird zum Darstellungsprinzip des Films "Stalker" . )
- "Die Ideen, die Ruinen in mir wecken, sind groB3. Alles wird zunichte
gemacht, alles verfillt, alles vergeht. Allein die Erde bleibt noch iibrig. Allein
die Zeit dauert an. Wie die Welt doch alt ist!" [16] In der Tat hat hier Diderot
das Geheimnis der Ruinen erkannt: in ihnen wohnt die Angst der Aufklarung.
Mit ithren grandiosen Geschichtsentwiirfen und Konstrukten vollig neuer
Wissensformen scheint das "Ende der Naturgeschichte" (W. Lepenies)
gekommen. Kant hat solchem BewuBtsein in seiner Theorie der Erhabenheit
(die "groBen Ideen" Diderots) Ausdruck gegeben: die Macht der Natur
(Gebirge, Wiisten, Wetter) bricht sich am prinzipiell unaufgreifbaren Zentrum
des Menschen, seiner Vernunft. Erhaben ist nicht Natur, sondern das
ratiozentrierte Selbst des Menschen. [17] Diderot freilich ist ehrlicher, weil er
nicht die wesentlichere Macht der Natur, die Zeit (welche Kant zur Form der
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Anschauung depotenziert), verleugnet. Hinter dem Riicken der lichtvollen
Aufklirung lauert die Angst, die Diderot genau erkennt: daf3 alle Geschichte
von Natur eingeholt wird, ja daB3 Zivilisation unausweichlich deren Male
tragt: die Vergidngnis. Man kann gut verstehen, daf3 dies fiir den Aufklérer
Diderot ein Bild des Schreckens ist. Die Natur, unter Ausschlufl des
Menschen, ist "nur noch eine traurige und stumme Szene. Das Weltall
verstummt, Schweigen und Dunkelheit liberwiltigen es, alles verwandelt sich
in eine ungeheure Eindde, in der sich die Erscheinungen - unbeobachtete
Erscheinungen - dunkel und dumpf abspielen." [18] Zweierlei féllt auf:
Diderot denkt Natur nicht als das substanticlle Andere der Geschichte, etwa
als deren Rousseauschen Gegenpol - und: Natur wird, bei Ausschlu3 des
Menschen, zum Bild der Entropie. Diesen Gedanken konnen wir erst jetzt
nach zwei Jahrhunderten gescheiterter Aufklarung wiirdigen. Denn heute ist
nicht etwa das Blochsche Haus der utopischen Heimat nihergeriickt, wohl
aber der militdrische oder 6kologische Selbstausschlul des Menschen. Das
Bild jener "zeichenlosen" Natur ist das, was Hannes Bohringer als Tendenz
der Posthistoire ausmacht: ihre entropische Gestalt; Kélte, Eis, Kristallisation,
Wiiste. Die Ruine der Posthistoire ist die des "Projekts der Moderne", die
Wende der Geschichte nicht durch die heilsgeschichtliche Kehre, nicht deren
"Latenz-Tendenz" zum Blochschen Gebdude des Daseins ohne
Entfremdung, sondern die Auflésung der Geschichte in Naturgeschichte - so
wie sie Diderot als Angst der Aufkldrung entworfen hat.

Dies héngt auch damit zusammen, dal} es der Wissenschaft der Neuzeit nicht
gelungen ist, einen wesentlichen Bestandteil des alten Kosmos-Denkens zu
retten: daB3 ndmlich das Wissen von der lebendigen Natur auszugehen hat.
Neuzeitliches Wissen ist Wissen vom Toten. Wie das Wissen iiber den
Menschen ausgeht von dessen "Ruine", ndmlich dem abgelebten,
anatomisierbaren Leib, so entwickelt sich die {ibrige Naturwissenschaft nach
dem Modell einer Himmelsmechanik, die den bis ins 17. Jahrhundert immer
als lebendigen Organismus verstandenen Kosmos zur Ruine macht. Nicht
ohne Gespiir hat die Romantik, die ein iiberwaches BewuBtsein fiir Ruinen
hatte, die Newtonsche Physik als "todten Mechanismus" (Schelling) kritisiert.
Schelling versucht dagegen, die "Naturthatigkeit" dort aufzusuchen, wo sie
lebendig ist, ndmlich im Produzieren, nicht im Produkt, worin sie "erloschen",
"erstorben", "verausgabt", also Ruine ist. Wissenschaft vor der natura
naturans wiare Wissen vom Menschen als kosmischem Leib und vom
Kosmos als lebendigem Organismus. Solches Denken kann sich auf Goethe,
auf Spinoza, Giordano Bruno, Paracelsus u. a. berufen, ist aber innerhalb der
naturwissenschaftlichen Bewegung bloB "irrationalistische" Episode. [19] Zur
Angstvision des Aufklirers Diderot vom Schweigen des Weltalls gibt es ein
Gegenbild Goethes. Er, der das Wissen im Einklang mit Natur zu halten
bestrebt ist, hort - wenn die Natur des Menschen zu sich selbst befreit wire -
"das Weltall, wenn es sich selbst empfinden konne, als an sein Ziel gelangt
aufjauchzen und den Gipfel des eigenen Werdens
und Wesens bewundern". [20] Hier die dsthetisch gedachte Versohnung mit
Natur- dort die finale Entropie, Gesang oder Schweigen der Sirenen: es
scheint, nach dem Ruin der Aufkldrung, die Erfahrung der Posthistoire zu
sein, dal} wir heute zu kaum mehr als zu einer Ornamentik der Entropie, nicht
aber zu deren Abwehr und zur geschichtlichen Revision einer vom Tod
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faszinierten Geschichte in der Lage sind. Hieraus wird die
BewuBtseinslandschaft der spéten Filme Tarkowskijs gebildet.

Asthetische Theorie der Ruine

Fiir Georg Simmel, der der Ruine eine schone Studie widmete [21] , ist die
Baukunst "der sublimste Sieg des Geistes iiber die Natur", ein planvolles
Arrangement "der formenden, aufwirts dringenden Geistigkeit" gegen die
Schwere der Materien. Im gelungenen Bauwerk triumphieren Geist und
Form, ja stellt sich "der ganze geschichtliche Proze3" als "ein allmdhliches
Herrwerden des Geistes tliber die Natur" dar. In der Ruine dagegen récht sich
"die Natur fiir die Vergewaltigung" durch den Geist: "als sei die kiinstlerische
Formung nur eine Gewalttat des Geistes gewesen, der sich der Stein
widerwillig unterworfen hat, als schiittle er dieses Joch nun allméhlich ab und
kehre wieder in die selbstindige Gesetzlichkeit seiner Krifte zuriick".
Asthetisch bedeutsam wird die Ruine, weil in ihr die Antagonismen der
beiden "Weltpotenzen des Aufwirtsstrebens und Abwirtssinkens", Geist und
Natur, eine eigentiimliche Balance halten. "Was noch von Kunst in ihr lebt . .
. und was schon von Natur in ihr lebt", ergibt ein "neues Ganzes". Damit hat
Simmel ein zentrales Merkmal der Ruine getroffen, das schon bei den
Theoretikern des Landschaftsgartens im 18. Jahrhundert immer dort
Beriicksichtigung fand, wo an einsamen, mal idyllisch-arkadischen, mal
diister erhabenen Orten des Parks kiinstliche Ruinen errichtet wurden.
Christian Cay Lorenz von Hirschfeld, Verfasser der damals maf3geblichen
fiinfbandigen Theorie der Gartenkunst (1779-85) hat das Environment
"Ruine" genau bestimmt. [22]

Hirschfelds Konzeption der Ruine stimmt iiberraschend genau mit der von
Tarkowskij iiberein, der keineswegs, wie manche Bilder suggerieren, nur
"gewachsene" Ruinen abbildet, sondern kiinstliche schafft, teils im Studio,
teils eingelassen in Naturrdume. Selbst wo er reale Ruinen filmt, werden diese
durch seine Bildarrangements artifiziell. "Natiirliche" Ruinen, die durch
Natureinwirkung entstanden sind, vom Zahn der Zeit zernagt, von Wasser
tiberspiilt, von Vegetation iiberwuchert, von Erde begraben - man denke an
solche tief ins menschheitliche Gedachtnis eingelassenen Archetypen wie die
der "versunkenen Stadt" und des "unterirdischen Reiches" (Atlantis, Sintflut,
Pompeji u.a.)-: "natiirliche" Ruinen tragen zwar von sich aus schon die
Insignien der Zeittiefe, des Todes und einer zugleich fremden und vertrauten
Unheimlichkeit. Doch erst das spite 18. Jahrhundert mit seinem Interesse am
"Gotischen" (Entdeckung des Mittelalters, Gothic Novel, Schauerromantik)
geht dazu iiber, Ruinenenvironments nachzubauen. Wer aber Ruinen bauen
will, muB die wirkungsésthetischen Regeln kennen, um die "naturhaft" an der
Ruine haftenden "Stimmungen" in gartenarchitektonische
Konstruktionsprinzipien iibersetzen zu konnen. Gleiches gilt fiir die
Genrestruktur der Gothic Novel. Gartenbau ist eine Kunst der Objektivierung
von Stimmungen; Ruinenarchitektur ist eine dsthetische Konstruktion der
Melancholie. Die Regeln, welche Hirschfeld, Sckell u. a. dafiir angeben und
an die sich noch Tarkowskij hélt, sind folgende:
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"Die Lagen der Ruinen", dekretiert Carl August v. Sckell, "sollten
gewoOhnlich in fernen Gegenden des Parks . . . gewihlt werden, da wo sich
die Natur in ihrem ernstlichen feierlichen Charakter zeigt; wo Einsamkeit und
schauerliche Stille wohnet; wo dunkle Gebiische in ungetrennten Massen fast
alle Zuginge unmoglich machen, wo der alte Ahorn, die bejahrte Eiche
zwischen den bemoosten Mauern stolz emporsteigen und ihr Altertum
beurkunden: da konnen sich solche Reste aus ldngst verschwundenen
Jahrhunderten schicklich erheben und der
Tduschung néher treten." [23] Ruinen entfalten ihre Faszination also in
"melancholischen Revieren" (Hirschfeld) der Natur, werden oft als
Einsiedeleien, Eremitagen, sakral stilisierte Denkmaéler angelegt - wie der bei
Hirschfeld abgebildete "Tempel der Melancholie" -, um einen der Zivilisation
abgewandten Raum kontemplativer Versenkung in die Tiefe der Zeit zu
ermodglichen -: eben wie in der exterritorialen Zone Tarkowskijs. Dieser
Effekt des Exterritorialen wird schon in historischen Ruinenbauten oft
dadurch erreicht, daf3 die Ruinen nur auf verwickelten Wegen erreichbar sind.
Ruinenlandschaften sind labyrinthisch; ihre Wegeanlagen sind oft ein
Moment des sakralkultischen Charakters der Ruine. Bei Tarkowskij taucht
das Muster der Initiationsreise mit ihrem labyrinthischen Wegemuster wieder
auf ("Stalker"). Raum- und Wegearrangement evozieren eine, wie Hirschfeld
sagt, "ernsthafte" und "feyerliche" Stimmung, die sich radikal von der
handlungsorientierten Ausrichtung des Subjekts in zweckrational
strukturierten Rd&umen der Zivilisation "drau3en" abheben soll.

Zu solchem Environment der Reflexion gehort ferner die Kunst der
Beleuchtung. Gartenarchitekten wie Hirschfeld fithren hier den aus der
Malerei entnommenen Terminus "Kolorit" ein. Man hat die Lichtverhéltnisse
der Jahres- und Tageszeiten zu kalkulieren, die Licht- und Farbeffekte durch
Vegetation und Raumlage (tiefer Grund oder Anh6he usw.) zu "inszenieren".

Die Ruinenlandschaft wird wie ein Biihnenbild eingerichtet. Ruinen werden
z. B. in westlichen Abseiten des Parks plaziert, zu Szenen fiir abendliche
Dammerung, Sonnenuntergang und Mondaufgang, oder so, dall die Ruine
thre hochste Wirkung im Herbst der sterbenden Zeit, entfaltet; oder man baut,
wie 1m Worlitzer Garten, die Ruine auf eine Insel, zu der man
mit einer Fahre [24] iibersetzt; auf der Insel wird man durch dunkle Gange
von Ruine zu Ruine geleitet. [25] Deutlich an all dem ist: das
Ruinenenvironment ist in seiner Raumstruktur und in dem vorgesehenen
Bewegungsablauf als "Zeitreise" konstruiert. All dies findet man bei
Tarkowskij wieder. Kaum ein Regisseur setzt so priazise Beleuchtungseftekte
wie er. Im "Stalker" ist das Sepia-Licht von Beginn an in seiner Wirkung
erodierend; es 16st Konturen auf und mit ihnen die Erkennbarkeit der Dinge
und ihrer Zweckrationalitiit: ein Ruineneffekt. Uberhaupt arbeitet das Licht
bei Tarkowskij "ruinierend". Durch verschiedenste Filtereffekte, durch Nebel,
optische Unschirfen, besonders auch durch Wasser- oder regengetriibte
Bilder, durch das Uberwiegen dunkler, erdiger Tone und indirekte
Beleuchtung der Szenen entsteht das "Kolorit" der Ruinen auch wo es keine
gibt. Die "malerisch" orientierte Ruinenésthetik verlangt vom
Gartenarchitekten wie vom Regisseur einen mortifizierenden Blick (darum
die Tendenz zum Stilleben). Er entdeckt die Vergéngnis nicht nur an den
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Dingen als realen Verfall, er holt sie in den Vorgang des Sehens selbst hinein.
Die Ruinenkunst will, daB3 wir die Zeit "sehen": so wie die Bewegungsform
im Ruinenenvironment als Zeitreise bestimmt wurde.

Mit dhnlichem Effekt werden Vegetation und Wasser eingesetzt. Halb ins

Wasser gesunkene Gebdude, eingestiirzte Briicken, abgebrochene
Aquéddukte, tiberspiilte Zivilisationstrimmer gehoren in der Ruinenkunst des

18. Jahrhunderts ebenso zum festen Arsenal wie bei Tarkowskij. Es ist nicht

abwegig, darin die antike Elementenlehre oder den Heraklitischen Zeitflu3

zitiert zu sehen. Fiir Tarkowskij spielen die vier Elemente, vor allem das

Wasser, eine zentrale Rolle. Das driickt die "Naturalisierung" der Geschichte

aus, wie sie in der Ruine intendiert ist. Das Zuriicksinken in Natur als

Aufldsen in die Elemente ist ein klassischer Topos des Todes (bis hin in die

christliche Begriabnisformel: "Erde zu Erde . . ."). In "Stalker" befinden sich

alle Dinge auf dem Weg, elementarisch zu werden. Das Elementarische wirkt

bei Tarkowskij genau wie das Licht: als Erosion. In der Industrielandschaft

"drauBen" gibt es nicht eine vegetabile Spur: das verweist auf die
zivilisatorische Entfernung von der elementaren Natur, der - so der Film -

dennoch nicht zu entrinnen ist. Bei der Fahrt in die Zone kommen zunehmend

die Elemente ins Spiel: das Wasser, das bereits die verlassenen Industriehallen
zu iiberfluten beginnt, und das Erdige, zunéchst als Schlamm, Schmutz, dann

als das Uberwuchern der Zivilisationsreste (Panzer, Gebiude, Elektroanlagen

usw.) durch Pflanzen und Moos. In der Zone gelangen die drei Ménner in

eine monumentale, sdulengetragene Fabrikhalle (die ikonographisch nahezu

1dentisch aufgebaut ist wie die romanische Abtei Ruine in "Nostalghia"); auf

ithrem Grund breitet sich bereits eine unabsehbar scheinende
Wiistenlandschaft aus (Bilder wie aus der Sahara). Die Wiiste ist das absolute

Emblem des Todes, Entropie der Geschichte. Wie in den Ruinen-Parks des

18. Jahrhunderts stiirzen Wasser durch halb zerstorte Tunnel, Aquédukte,

Briicken, "verschlingen" Gebdude oder iiberspiilen in gldserner Ruhe

zivilisatorisches Gerdt. Wie Wasser und Stein in der Grotte eine dsthetische

Symbiose eingehen, so tauchen bei Tarkowskij auch stindig Grotten auf.

Grotten sind Arkanorte, oft verzaubert, oft Wunschrdume, oft aber auch

Gestalt gewordene Naturphilosophie.

Das Feuer gibt es in "Stalker" nur in einer signifikanten Szene. Von innen her
glithen Felsen auf, wie Lavagestein, daran erinnernd, dafl wir nur durch eine
diinne Kruste vom Kernbrand der Materie getrennt sind. In "Nostalghia"
dagegen spielt das Feuer eine zentrale Rolle, vor allem als Element der
Purgation und Erlosung, beides im Tod endend: sowohl im Autodafe des
religios besessenen Mathematikers(!) Domenico wie im Erlosungsritual mit
der Kerzenflamme, die der sterbende Andrej, mit Domenico identifiziert,
dreimal durch das leere Heilquellenbassin der Heiligen Catharina tragt [siche
Abb. 33]. Erlésung im Tod, im Feuer.26 Die heillen Quellen aus dem
Erdinneren sind noch heilvolle Symbiose der Elemente Wasser und Feuer,
magischer "Jungbrunnen" der erneuernden Natur wenn auch zum Bad einer
morbiden, unglidubigen Gesellschaft verkommen. Andrej und Domenico
beschworen mit der unvermischten Flamme eine Erlosung vom entropischen
Endzustand. Doch hat sich das Feuer- im allegorischen Tableau des Films:
der historische Impetus, die gesellschaftliche Hoffnung - ldngst verzehrt.
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Die eschatologische Glut wird nur noch inszeniert. Domenico, ein Bruder
Stalkers und alter ego Andrejs, ist wahnhafter Apokalyptiker des Untergangs.
Der Versuch Tarkowskijs, die Figur Domenicos an die Antipsychiatrie-
Diskussion anzuschlieBen, trigt nicht. Dall die Wahrheit in den Wahn sich
gefliichtet habe, heil3t nicht, jene zu befreien, indem man diesen rehabilitiert.
Domenico 1st nicht Schamane des "DrauBlen", Mittler
"zwischen den Zeiten", hagazussa auf dem Zaun (H. P. Duerr). Es ist nicht
mehr moglich, heilige Institution zu sein. So wird er kein San Domenico,
sondern Sektierer im Privaten (in der wahnhaft abgesperrten Familien-
Enklave), dann Heimatloser, dann Schauspieler einer Irrendemonstration,
miindend im Autodafe ohne symbolische Kraft. Alles bleibt statuarisch, ist
allegorische Abstraktion eines Mértyrers des Heils. Nirgends geht die
Bewegung des Lebens von ihm aus. So statuarisch das Denkmal Marc Aurels
ist, von dem herab Domenico spricht, so erstarren alle im "Bild":
Choreographie des Stillstands. Der Irre ist nicht Symbol, sondern figuriert die
allegorische Trauer dariiber, dal der Glaube, dal Religion heute keine
symbolischen Gesten mehr zuldfit. Damit die in den Wahn geflohene
Wahrheit nicht verbrennt, sondern entziindet, bedarf es einer anderen
Gesellschaft. Nicht sich selbst verzehrende Flamme, sondern Funke zu
werden des Blochschen Prinzips Hoffnung, das mit den Elementen alliiert ist,
wire ein Weg der fiir Tarkowskij freilich verschlossen ist. In den Flammentod
mischt Tarkowskij die verzerrten Kldnge von Beethovens 9. Symphonie:
"Freude schoner Gotterfunken" (das "zitiert" den SchluB3 des "Stalker"-Films:
die trostlos magischen Kiinste des Kindes gehen im H&mmern eines
Eisenbahnzuges unter, ebenso wie die darin verwobenen Beethoven Klénge).
Es gibt fiir Tarkowskij keine symbolische Vermittlung mehr des Elements
Feuer. Wie die Lebenslichter (Andreis), so verloschen auch die des Glaubens
(Domenico). Der Gesellschaftskorper versteinert zur Entropiedas ist in der -
Totale auf das steinerne Meer der ewigen Ruinenstadt Rom (in "Nostalghia")
[27] ebenso abzulesen wie in der Totale auf die gigantischen Industrieanlagen
(am Ende "Stalkers"): deren riesige rauchende Tiirme wirken wie
Krematorien der Zivilisation.

So reflektieren die vier Elemente - Erde, Wasser, Feuer, Luft (das
mortifizierende Licht) - bei Tarkowskij ldngst nicht mehr die ewig
erneuernde, wiedergebdarende Natur, sondern den Tod einer mit Natur
unvermittelten Zivilisation. Die Elemente werden zum allegorischen Bild
einer auf Naturgeschichte todlich zuriickfallenden Geschichte. Die Symbiose,
die Bauwerke und Menschen mit den Elementen eingehen, ist der radikale
Gegensatz zu der Blochschen Idee einer Allianztechnik, in der die Kréfte der
Natur und menschlicher Bauwille sich zusammenschlieflen. "Naturstrémung
als Freund, Technik als Entbindung und Vermittlung der im Schof3 der Natur
schlummernden Schopfungen" [28] -: eine solche phantasierte Allianz von
menschlicher Zivilisation mit natura naturans ist dem allegorischen Kosmos
Tarkowskijs fremd. Natur wird zum Spiegel sterbender Gesellschaft - "ein
ungeheurer Scherbenberg der Zeit" Jean Paul). So ist nicht der Bauplatz,
sondern die Ruine das Zentrum der Tarkowskijschen Asthetik, nicht das
Prinzip Hoffnung, sondern die Melancholie der Vergéngnis, nicht das "Noch
nicht" der Phantasie nach vorne, sondern das "Nicht mehr" der Trauer.
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In seinen Filmen wird Erfahrung eigentiimlich verrdumlicht. Ist die
Verzeitlichung von Erfahrung und Wissen gerade ein Merkmal der
Aufkldrung und darin das "Ende der Naturgeschichte"
(wie W. Lepenies [29] gezeigt hat), so fallt in den Tableaus und Stilleben

Tarkowskijs die Zeit in den Raum zuriick - und das wire, was man das

"Ende der Aufklarung" und die Wiedereinsetzung der Metaphysik des Todes

nennen kann, der die Auflkldrung zu entkommen suchte. Ein Gespiir dafiir

gibt es schon im 18. Jahrhundert selbst wieder in der Asthetik der Ruine.

Hirschfeld bestimmt den "fruchtbaren Augenblick" (Lessing) der Ruine

dadurch, daB sie den Ubergang von erkennbarer Architektur zum Amorphen

des Schutts zu "verewigen" hat. Die Zeitstruktur der Ruine ist die zum

ewigen Augenblick gebrachte "Anndherung des Untergangs" (Hirschfeld).

Das FlieBen der Zeit wird so zum Ausdruck gebracht, dal die Ruine

unterschiedene Stadien des Verfalls darstellen soll. Zeit gerinnt so zum

rdaumlichen Tableau, zum nunc stans der Vergéngnis . Ernst Bloch sieht

deswegen die Ruine als Schwebe zwischen Zerfall und integrer Linie an, als

"Allegorie der Vergdnglichkeit, auf der die Ewigkeit sich
niederldfBt". [30] Diese Verrdumlichung der Zeit ordnet die Ruine der "Macht

der starksten Nicht-Utopie: dem Tod" (Bloch) zu. An ihm arbeitet das

Requiem sich ab, das dem Archetyp der Apokalypse entstammt und zwischen

chiliastischer Angst und Vers6hnungssehnsucht das "Non omnis confundar"

sucht. [31] Der Einsatz des Verdischen Requiems bei Tarkowskij ist

demgegeniiber Besiegelung des Todes, Ende der Zeit in absoluter
Raumlichkeit, oder, mit Bloch zu reden, "letale Riickkehr zur Natur". [32]

Dies ahnt schon Hirschfeld, wenn er schreibt: "Die Natur scheint die Platze,
die ihr die Baukunst geraubt hatte, mit einer Art von Triumph sich wieder
anzueignen, sobald sie, verlassen von ihren Bewohnern, verdden." [33] Fiir
Georg Simmel ist das zentrale Merkmal der Ruine, "daB3 hier Menschenwerk
schlieBlich wie ein Naturprodukt empfunden wird". [34] Das setzt damit ein,
dall Ruinen nicht mehr von "ZweckmaBigkeit" erfiillt, dysfunktional im
sozialen Handlungssinn sind. So wie die Baukunst sich der Natur als ihrem
Material bedient, so eignet in der Ruine die Natur sich den im Bauwerk
vergegenstidndlichten menschlichen Willen an Darin driickt sich etwas aus,
was Kunst und Kénnen zum Verloschen bringen mochte: "dall an dieses
Werk, so sehr es vom Geiste geformt ist, ein Rechtsanspruch der bloen
Natur doch niemals ganz erloschen ist". An der Ruine vollstreckt sich ein am
vollendeten Werk getilgt scheinendes Recht der Natur. Fiir Simmel ist die
Ruine sogar "die Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des
Zerstorten angelegten Richtung" [35] - der Richtung ndmlich auf Tod. Dieser
ist der Bezugspunkt der Verrdumlichung der Zeit stirkste Gegenmacht zur
Aufkldrung, weil daran deren Versuch zerbricht, Herr iiber eine
schicksalhafte Natur zu werden und den unabsehbar offenen Horizont der
Zeit zu gewinnen. Die Wiederkehr des so gewendeten vanitas-Motivs bei
Tarkowskij scheint die Posthistoire der "Dialektik der Aufklarung"
anzuschlieBen und zugleich davon abzukoppeln. Indiz dafiir sind die
geschichtsphilosophischen Implikate der Filme Tarkowskijs.
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Ratsel der Zeichen

Ruinenbauten im 18. Jahrhundert dienen nicht einfach der melancholischen

Kontemplation der Vergangenheit, deren traurige Reste den unaufthaltsamen

Verfall der Dinge dokumentieren. Ruinen sind Orte des Geheimnisses.

Gilinter Hartmann [36] hat herausgearbeitet, daB3 z. B. die Burgruine in

Wilhelmsbad als Kultort der geheimbiindlerischen Freimaurer im Umkreis

Wilhelms IX. von Hessen-Kassel fungierte und von den rituellen Zwecken

der Rdume her tiberraschend mit den "esoterischen" Ebenen von Mozarts

"Zauberflote" korrespondiert. Das Belvedere im Charlottenburger
Landschaftsgarten diente ebenso wie zahlreiche Grotten als Treffpunkt der

Rosenkreuzer.

Im Schwetzinger Landschaftsgarten wurde die Grabpyramide des
agyptischen Pharaonen Sesostris erbaut, zu der man mit der Totenfahre
Charons iibersetzen muflte. Der spiter an diese Stelle gesetzte Merkur-
Tempel verweist auf Hermes Trismegistos, der als Stifter hermetischer
Wissenschaften in der Alchemie und den Geheimbiinden seit der Renaissance
eine iliberragende Rolle spielt. Merkur (Hermes) wird bei diesem
Ruinenprogramm assoziiert mit dem Psychopompos, dem Mittler zwischen
Himmel und Erde, Diesseits und Jenseits. Hermes und Charon begleiten die
Menschen bei rituellen Ubergiingen zwischen verschiedenen Realititsebenen.
Die "dgyptischen" oder "dgyptisch griechischen" Partien in den
Ruinenlandschaften sind also Monumente hermetischer Traditionen und
dienen den arkanen Verstindigungs- und Priifungsritualen der zahlreichen
Geheimgesellschaften. [37] Grotten, unterirdische Rdume, Gewolbe, geheime
Génge und verlassene Bergwerke gehoren zum Arsenal nicht nur der
"gotischen" Romantik, sondern auch eines Novalis, Tieck, E. T. A.
Hoffmann.

Dieser Hermetismus der Ruinenarchitektur kehrt auch im Bildprogramm
Tarkowskijs wieder. Eva M. J. Schmid hat an der Ikonographie des
saturnischen Temperaments, der Melancholie, in "Nostalghia" eindrucksvoll
belegt, daB die Bilder Tarkowskijs voll von "hieroglyphischen"
Verweisungen stecken.

Wer so die Filme Tarkowskijs zu sehen beginnt, gerit ins Schwindeln. Thm
widerfahrt, interpretierend, was die Tragik des Allegorikers ausmacht: der
Zusammenhang der Dinge 10st sich auf in einer endlosen Flucht des
Bedeutens. "Immer von neuem dringen die amorphen Einzelheiten, welche
allein allegorisch sich geben,
herzu." (Benjamin, Trauerspiel, 207) Tarkowskij stiirzt den Betrachter in
einen Malstrom des Bedeutens, das nirgends zur Ruhe kommt. Daraus
entsteht jenes zugleich gravititische wie anomisch zerstiickelte, von keinerlei
symbolischem Zusammenhang mehr vereinheitlichte Bild von Geschichte.
Bloch bezeichnet das allegorische Verfahren richtig als
"Strandgut-Montage". [38] Die semiotisch aufgeladenen Triimmer der
Geschichte und die dem Alltag entrissenen Dinge werden im ruhelosen
Rausch des Bedeutens verbraucht, bleiben entleert zuriick im Mausoleum
einer Chiffrenschrift, die nicht den Dingen, sondern nur dem Chiffrieren
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selbst Bestand sichert. Bloch, der sich hier auf Benjamin bezieht, bezeichnet
das Symbol als die Chiffre einer "in der Einzelheit (Vielheit, Alteritas)
transparent erscheinende(n) Einheit des Sinns". Die Allegorie dagegen bildet
Archetypen der Verginglichkeit, "weshalb ihre Bedeutung allemal auf
Alteritas geht". Das Symbol, der verbindlichen "Unitas eines Sinns"
zugeordnet, lebt von der "Intention auf eine Ankunft" im utopischen
Zusammenfall von Bedeuten und Bedeutetem - im "Unterschied von den
blithend sich verschiebenden, der wahrenden Unentschiedenheit des Wegs
hingegebenen Allegorien". [39] Doch um das Prinzip Hoffnung in den
Dingen selbst zu begriinden, billigt Bloch den Allegorien eine realobjektiv
den Dingen selbst entwachsende Bedeutung zu. [40] Damit raubt er den
Allegorien jene Benjaminsche Bitternis, die von dem auch utopisch nicht zu
versOhnenden Bruch zwischen Signifikant und Signifikat weill. Was die
Allegorie zum Archetyp der Vergéngnis macht, ist die Insistenz, mit der sie
den semiotischen Prozel zum Triimmerstiick veralten 146t. Das macht ihre
zum Symbol unvermittelbare Zeitlichkeit aus. Das Symbol, das in seiner
klassischen Gestalt als Epiphanie der ewigen Gegenwart der Wahrheit in den
verganglichen Dingen selbst zu verstehen ist, offenbart "das transfigurierte
Antlitz der Natur im Licht der Erlosung" (Benjamin, Trauerspiel, 182).

Das Symbol weckt den Schein einer Versohnung, die ihr Intentionales, also
Nicht-Substantielles geloscht hat. Solchermallen gegenwirtigem Scheinen des
Sinns verweigert sich die allegorische Alteritas prinzipiell. Darum ist das
Bruchstiick, die Ruine, ihr Material. Die allegorische Urlandschaft des
Verfalls bebildert weniger das Naturfaktum "" Tod", als daB3 sie vielmehr in
der Todesverfallenheit der Dinge den Verfall des semiotischen Prozesses
selbst spiegelt.

Flucht und Veralten des "symbolischen" Sinns ist bei Tarkowskij zum
asthetischen Prinzip erhoben. Sinn brockelt von den Bildern ab wie die Form
von den Ruinen und hinterldBt die Rétselspur der Zeit. Innerhalb der Filme
und sogar zwischen ihnen verschieben sich unauthaltsam die Signifikanten,
so daB3 dem Interpreten seine eigenen symbolischen Identifikationen zu einer
Kette vergeblicher Sinnzuweisungen werden, denen jede Einheit fehlt. Dieses
FlieBen der Bedeutungen hinterldf3t zweierlei: eine griilbelnde Melancholie im
semiotischen Prozef und, jenseits dessen, ein unerldstes Geheimnis. Was
bleibt, ist schlieBlich die zur Allegorie der Vergédngnis erstarrte Flucht der
Bedeutungen.

Als Beleg mag das berithmte Beispiel des Hundes dienen. Allardt-Nostitz
ritselt, anldaBlich des "Stalker"-Films: "Ist er Zerberus, Fenriswolf oder der
Hollenhund aus Volksmiarchen und Faustsage? Auch E. T. A. Hoffmanns
Gespensterhund Berganza, Reinkarnation des sprechenden Hundes bei
Cervantes, ist ein schwarzer Schiaferhund." [41]

Eva Schmid identifiziert den Hund in "Stalker" und "Nostalghia" mit dem
dgyptischen Totenhund Anubis, dem Todesboten, Totemtier, Bewacher und
Begleiter; sie versteht ihn als "Zitat" aus Dostojewskijs "Erniedrigten und
Beleidigten" und aus Diirers "Melencolia I", wo der Hund ein Attribut der
Melancholie ist; und sie liest ihn als "Zitat" der Legende von der Mutter des
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H1. Domenicus; ihr traumte, einen schwarzweillen Hund zu gebéren, der nun

bei Tarkowskij am Rand jenes Thermalbades sitzt, das der Hl. Katharina, die

Mitglied des Ordens von Domenicus ist, zugeordnet wird. Domenico schlurft

mit seinem Hund am Bad vorbei. [42] Schon hier wird der semiotische

Prozell zum Schwindel, versenkt sich in die Tiefe der Erscheinungen, die in

keinem festen Sinn zur Ruhe kommen. Der Weg des Bedeutens verlauft wie

die Raitselspur, die 1in "Stalker" der Bewegung der drei
Mainner durch die Zone hieroglyphisch zugrunde liegt. Der Hund in "Stalker"

"erscheint" unvermittelt wie ein absolutes Zeichen. Er legt sich neben Stalker,

der wie auf "Dantes schwarzem Felsen der Trauer" [43] gelagert wirkt, und

nimmt die Haltung des Diirerschen Hundes der Melancholie ein: schlafend

hingestreckt. Er ist schwarz, teilt mit dem Melancholiker also die nigredo, die

im schwarzen Felsen Stalkers und dem schwarzen Gesicht Andrejs (erste

Einstellung in "Nostalghia") wiederkehrt. Hund und Melancholiker werden in
der klassischen Theorie der Melancholie von der Milz (neben der "schwarzen

Galle") beherrscht: der Milz entsteigen Wahnsinn und Traum. Stalker - wie

der vom Hund begleitete Domenico - ist in wahnhafte Obsessionen
versponnen und beginnt, kaum liegt der Hund neben ihm, zu trdumen: jene

unendlich langsame Kamerafahrt {iber die vom Wasser tiberspiilten und in die

Tiefe der schweren Elemente zuriickgeholten Dingruinen (im Off der
Apokalypsetext). Requisit der Melancholie ist der Hund aber auch, weil seine

Fihigkeit des Aufspiirens und der Ausdauer zum Emblem des
"unermiidlichen Forschers und Griiblers" wird (Trauerspiel, 166). "Stalker"

(von engl. to stalk) aber ist der Pirschginger, der Sich-Heran Schleichende (in
der Zone), also einer, der- wie der Hund der Melancholie - in der dulleren

Bewegungsform des unermiidlichen Aufspilirens die Form des
melancholischen Griibelns abbildet. Stalker heilt also auch: der
Melancholiker. Damit aber meinen die Titel der Filme "Stalker" und
"Nostalghia" (das Tarkowskij im russischen Sinn als Krankheit der
Melancholie [44] versteht) dasselbe: der eine Film gleitet in den anderen, so

wie das helle Haarstigma Stalkers bei Andrej wiederkehrt und der Hund aus

"Stalker" sich in "Nostalghia" verdoppelt: zum Requisit der beiden
Melancholiker Andrej und Domimco.

Die Schlafhaltung des Stalker-Hundes - den Traum initiierend entspricht der
des Hundes von Andrej, welcher ebenfalls unvermittelt "erscheint", also
Zeichen ist. Auch in "Nostalghia" 16st der Hund einen Traum aus -: die
Erinnerung an die russische Heimat und die Vision der miBlingenden
Begegnung Eugenia/ltalia/voluptas und
Maria/Russia/mater immaculata. [45] Dieselbe Haltung hat der Hund
Domenicos in dessen Ruinenhaus wihrend des gro3en Regens. Es regnet
aber auch, wihrend Andrej, den Hund neben sich, traumt und Wasser iiber
den Boden ins Zimmer flieft (wie ins Domizil Domenicos). Wasser und Stein
gehoren aber auch zum Environment der Traumszene Stalkers . Denn das
Wasser (wie die Erde) ist, so z. B . Agrippa von Nettesheim [46] , dem
Saturn, dem Stern des Melancholikers, zugeordnet. Der Stein, der die
"augenfilligste Gestalt des kalten, trocknen Erdreiches" ist, wird, wie
Benjamin zeigt(Trauerspiel, 168-70), zum Emblem der acedia, der
Verhdrtung und Tréagheit des Herzens, die die Grundhaltung aller
Tarkowskijschen Melancholiker ist-: die ewige Kilte Andreis, der niemals
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ohne schweren Mantel zu sehen ist, als friere er innerlich. Der Stein ist aber
auch Emblem der saturnischen Versteinerung des Lebens, der Kilte und
Todesstarre der im Blick des Melancholikers entseelten Dinge -: so entstehen
die Ruinen der Geschichte. Dem Saturn gehort auch der Basilisk zu: es ist, als
hitten alle Melancholiker der Medusa ins versteinernde Antlitz geschaut und
triigen den Tod der Verhirtung (acedia) in sich. Saturnisch wie der Basilisk
ist auch der Wolf - dem die Tarkowskijschen Hunde &hneln -, wie auch der
Esel, dessen Schrei in "Nostalghia" zu horen ist. Saturnisch sind ferner
kriechende und schleichende Tiere und "die, welche im Boden, im Wasser, in
den Ruinen von Gebduden aus der Faulnis entstehen . . . wie Wiirmer". [47]
Eugenia in "Nostalghia" trdumt von einem ekelhaften Wurm, der sich in ihr
tizianrotes Haar eingenistet hat und den sie vergeblich wegzuschleudern und
zu toten versucht. Damit ist Eugenia nicht (wie E. Schmid vermutet) Emblem
der Frau Welt, sondern sie versucht der Obsession durch die saturnische
Melancholie Andreis zu entgehen. So wie sie es spater tatsdchlich versucht -
ohne dal} es gelingt. In der letzten Einstellung sieht man sie in schwarzem
Kleid (zuvor ist sie immer in Tiziantonen gekleidet): sie erstarrt, im Blick aufs
Autodafe Domenicos, wie alle Irren ringsum zur Statue. Es ist, als bringe der
mitleidslose Blick Tarkowskijs sie, die im Film der Venus zugeordnet ist, der
saturnischen Versteinerung zum Opfer

Nicht ohne Grauen folgt man diesen Zeichenspuren in der Bilderwelt
Tarkowskijs. In ihnen griibelt das melancholische Temperament. Seine
allegorischen Bilderfluchten sind gleichsam von einer archidologischen oder
"bergmiannischen" Insistenz. Dem Saturniker ist das kalte, trockene Element
der Erde zugeordnet. Das lenkt sein Griibeln in die Tiefe. Traditionell ist der
Bergmann Melancholiker - wie der Alchemist, der in unendlichen Reihen von
Versuchen und Allegorien an der Vertiefung der Erscheinungen arbeitet. Die
kiinstliche oder unterirdische Grotte ist sein Ort, sein Labor ist Nachbildung
des Erdinneren, sein Brennkolben ahmt die elementaren Schopfungen im
Erduterus nach. [48] Besessen von der Sehnsucht nach Offenbarung durch
das himmlische Licht schopft er sein hermetisches Wissen aus der
Versenkung in die Elemente und das verwirrende Reich der Zeichen. Der
Schwerkraft der kreatiirlichen Dinge folgend, erwéchst seine unerloste,
erlosungshungrige Weisheit aus den erdigen Tiefen, den machtigen
Stollengéngen, der tddlichen Verfallenheit der Dinge und brodelnden
Gebérkraft der Elemente. Das Geheimnis gibt sich nicht preis Die
Melancholie wird zum Siegel auf die unentzifferbare Chiffrenschrift der Natur
und die Vergeblichkeit der semiotischen Anstrengung. Langst ist die einfache
Prasenz der Dinge, auch fiir Tarkowskij, verloren. Die Vereinnahmung des
Daseins durch den allegorischen Zeichenprozef3 stiirzt die Filme in jenen
Erfahrungsstrudel, den die melancholischen Allegoriker und Alchemisten des
I7. Jahrhunderts schon kannten. Die Transfiguration der Welt in eine Schrift,
die nicht mehr in den Buchstaben des gottlichen Heilsplans geschrieben ist,
erzeugt das Gefiihl einer schmerzlichen Unendlichkeit. In dieser geht die
"Lesbarkeit der Welt" (H . Blumenberg) verloren. In dem MalRe, wie im
ZeichenprozeB alles zu allem werden kann, ohne auf eine organisierende
Sinnmitte bezogen werden zu konnen, nistet sich in das endlose Gewebe der
Bedeutungen die Melancholie der Verstreuung, Unerlostheit und
Todesverfallenheit ein. Seither schlief8t jede Zeichenproduktion die Erfahrung
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des Todes, der nigredo, ein. An der Form der Semiotisierung, der Allegorie,
ist ablesbar, was in der Moderne die "Welt" ist: nicht "Sprache der Natur",
nicht "Schrift Gottes", sondern Zeichen der Vergidngnis, Ruine. Darin
bestlinde die glaubenslose, dsthetische Botschaft Tarkowskijs.

Schadelstatte der Posthistoire

Die Erfahrung des Todes machen die Figuren Tarkowskijs am Veralten und
der Vergeblichkeit der Zeichen. Lukacs hatte in
seiner Theorie des Romans davon gesprochen, dafl der Ri3 zwischen der
"Schidelstitte" der zur zweiten Natur geronnenen Geschichte und den
heimatlos suchenden Individuen nur durch einen "metaphysischen Akt der
Wiedererweckung" [49] zu kitten wére. Das hiefle die religidse Restitution
einer zur Sinntotalitit geschlossenen Welt, auf der "die Weihe des Absoluten"
lage. Die Anstrengungen Stalkers, Andrejs, Domenicos dienen solcher
Wiedererweckung. Sie miissen heute scheitern. Es geschehen keine Zeichen
und Wunder. Im 2. Teil des "Stalker"Films, als die drei Méinner
in der Zone den Bezirk der Ruinen betreten, wird deren Reise zur Fahrt ins
Totenreich. Waren zuvor alle Bilder der Zone in monochromes Griin
getaucht, herrscht jetzt die blautonige Licht/Schatten-Undeutlichkeit der
Unterwelt. Der Weg an einem unterirdischen Wassersturz vorbei, durch lange
Tunnel, durch ein tiefes Wasserbecken, in eine riesige Halle mit einem endlos
in die Erdtiefe fallenden Schacht, am Grab des Liebespaares vorbei (vom
Totenhund bewacht), bis hin an die Schwelle des WunscherfiillungsRaums -
dieser Weg reproduziert in den Requisiten der Industrieruine die
Initiationsfahrten ins Erdinnere (Novalis, E. T. A. Hoffmann,
Tieck, Goethe). [50] Das literarische Muster entstammt Erfahrungsriten des
"kleinen Todes". Von den Autoren um 1800 wird es der hermetischen,
besonders der alchemistischen Tradition des 16. und 17. Jahrhunderts
entnommen. In dieser ist das Eintauchen in das Tod und Geburt bergende
Erdinnere (Erduterus: Hohle, Grotte, Bergwerk) ebenso wichtig wie die
meditative Versenkung in die dem kleinen Tod entsprechende nigredo als
Vorstufe der Wiedererweckung, der Erleuchtung. Aus &duBerster
"Entselbstung", wie sie in diesem Stadium verlangt wird, soll die
Wiedergeburt des Selbst auf hohere Stufe erwachsen. Der Todestunnel, die
""Wiiste", der Erdschacht und das Wunschzimmer in "Stalker" sind Orte
eines solchen regressiven Mysteriums von Tod und Wiedergeburt. Bei
Tarkowskij werden der Tradition nicht nur ikonographische Motive, sondern
ganze Zeichensysteme entnommen. Charakteristisch jedoch ist, da3 die
rituelle Entfaltung dieses Systems kollabiert. Die Méanner erkennen, wie sehr
sie, diesen Zeichen folgend, sich selbst betrogen haben und betrogen werden.
Niemand betritt das Zimmer. Nicht die Verwandlung des Selbst geschieht:
sondern das symbolische Ritual der Mysterien erweist sich als unwiderruflich
veraltet. So wird, als die Méanner desillusioniert in ein teilnahmsloses Tableau
erstarren wie die Figuren Beckets, die Zone zur Allegorie: zur Ruine der
semiotischen Projektionen und Verausgabungen, die in
die Zone eingeschrieben worden sind wie ein heiliges Buch. Was bleibt, ist
geschichtslose tabula rasa, die GewiBheit irreversibler Unerldstheit der Welt.
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Ob Domenico im Autodafe ein Zeichen der Umkehr und Wiedererweckung
setzt, ob Andrej versucht, im dreifach wiederholten Ritual mit der Kerze die
Macht der Zeichen wiederzuerwecken- alle Versuche scheitern, dem Zeitalter
der acedia und sinnvernichtenden vanitas das utopische "Non omnis
confundar" abzuringen. Die Bitternis der Filme Tarkowskijs erwéchst daraus,
daB die Allegorie jeden Symbolversuch einholt, zerbroselt und zuriicksinken
1aBt auf die Trimmerlandschaft der Geschichte. In
Ansitzen enthdlt die Zone Ziige des klassischen locus amoenus, des Bildes
vom Frieden in der Natur und der utopischen Versohnung mit Geschichte.
Auch das Italien von "Nostalghia" ist als das symbolische Land zu lesen, in
das nordliche, distere Erlosungssehnsucht Andrej treibt:
Waunscherfiillungsland. Doch die Omniprdsenz des Todes, auf die der
allegorische Blick des Melancholikers auch hier stoft, zerstért den Schein
Arkadiens. Tarkowskij steht hier in der elegischen Tradition. In ihr heif3t das
beriihmte "Et in Arcadia ego": in Arkadien herrsche auch ich, der Tod, in
Schonheit und Landschaft nistet sich Verganglichkeit ein und verleiht den
arkadischen Bildern die Schatten des Elegischen. Panofsky hat dies an
Nicolas Poussins "Et in Arcadia ego" demonstriert. [51] Die Asthetik der
Ruine nimmt davon ithren Ausgang und prigt ikonographische Struktur und
elegische Stimmung noch der Filmbilder Tarkowskijs. Die Zone wie das
Italien von "Nostalghia": das sind Bilder der Trauer, die sich in Arkadien
niedergelassen hat.

Mehr als alles andere ist Tarkowskij ein Barock-Kiinstler. Die barocke
Allegorie ist eine Kunst des Wissens. Vor diesem vergeht jede
Unmittelbarkeit des Lebens, wie auch jede ins Symbol zusammengedrangte
Schonheit der im "mystischen Nu" erfahrenen Sinntotalitit nichtig ist. Worin
immer auch der allegorische Blick sich versenkt, am Grund der Dinge
entdeckt er die unwandelbare Wahrheit des Todes, von der aller Glanz des
Irdischen verwesend durchsetzt ist. Im Barock ist dieses Wissen, von dem
Benjamin sagt, es sei "die eigenste Daseinsform des Bosen", gerade aufgrund
des luziferischen Absturzes, in den alles hineingezogen wird, die radikalste
Herausforderung des Heils, das der gefallenen Natur als dem
Umschlagspunkt der Heilsgeschichte entspringt. Darin bleibt die barocke
Allegorie der apokalyptischen Geschichtsfigur treu. Sie tut dies in
Wissensformen, die nicht erkldrend sind, sondern mit Korrespondenzen,
Strukturanalogien, Signaturen arbeiten. Die Natur ist ihr nicht Gegenstand der
Praxis, sondern des Lesens von Bedeutungen. Die Tradition der
Signaturenlehre, in der die Natur einer Sprache ist, hdlt entgegen der
kausalistischen Naturdeutung daran fest, da3 das Geheimnis der Natur in
threm Schriftcharakter liegt - nicht in ihrem "mathematischen" Funktionieren.
Von den duBeren Grenzen des Fixsternhimmels bis ins Innerste des Erdleibes
reicht das Netz der semiotischen Verweisungen, der arkanen
Korrespondenzen und metonymischen Ketten. Das Basissignifikat einer
solchen Welt ist das der "gefallenen Natur". In den Verwiistungen, die die
Allegorie in der zur Vergingnis transfigurierten Natur hinterlaft, iberlebt ein
Wissen, das auf die Notwendigkeit transzendenter Erlosung verweist, gerade
weil es alles Geschichtliche in der Zeichenschrift des Untergangs, d. h. als
Naturgeschichte liest.
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Die spiten Filme Tarkowskijs funktionieren nicht anders, jedoch an anderem
historischen Ort. Die barocke Metaphysik tragt nicht mehr. Was Tarkowskij
von der barocken Allegorie im Benjaminschen Sinn unterscheidet, ist, daf3
nicht nur die Geschichte im Bild der Natur als ewiger Vergéingnis erscheint,
sondern daf3 der Akt des allegorischen Bedeutens selbst verfallt. Sieht man
die Filme Tarkowskijs, wird einem bewullt, wie sehr die barocken
Mortifikationen einer Heilshoffnung entspringen, die ihre unwiderstehliche
Kraft gerade aus der Insistenz, der Trauer iiber das Vergéingliche zieht. Bei
Tarkowskij wird selbst diese Hoffnung zur Allegorie und vom Tod
"gezeichnet".

Die heilsgeschichtlichen wie die sdkularisierten Geschichtsphilosophien der
Moderne erscheinen bei Tarkowskij nur noch im Signum ihres Endes.
Vielleicht ist davon auszugehen, dall die authentischen kulturellen
Produktionen heute daran erkennbar sind, daf sie sich jedem Schein der
Versohnung widersetzen, ja, dal in ithnen eine der wichtigsten Ressourcen
des geschichtlichen Prozesses nur noch verbraucht erscheint: der bis zur
Moderne anhaltende Glaube, daf die Problemldsungsfahigkeit des Menschen
die zu bewiltigenden Probleme iibersteigt. Dies hiefle, dafl Geschichte in den
Zustand des Verfalls und der Verwiistung tiberginge. Die Ubiquitét der Ruine
bei Tarkowskij scheint darauf hinzudeuten. Was der geschichtliche Bauwille
des Menschen der Natur entrissen hat, wird von ihr wieder eingeholt.

War Natur dem Menschen bisher Material seines Willens, so wird in der
Posthistoire die Kultur zum Material der Natur: genau diesen Umschlag
bezeichnet die Ruine. Die Posthistoire wire die Epoche, in der Geschichte
erlosungslos in Naturgeschichte zuriickfillt. Als am Ende des 18.
Jahrhunderts schon einmal mit der Theodizee auch das
geschichtsphilosophische Denken kollabierte ging dessen Hoffnungsimpetus
auf die Asthetik iber; daraus erwuchs die romantische Kunst als Versuch der
dsthetischen Heilung der dissoziierten Welt. Auch davon kann bei
Tarkowskij, kann heute iiberhaupt keine Rede mehr sein. Wo der
Zeichenprozef3 selbst ins Stadium des Veraltens eingetreten ist, entla3t Kunst
nur noch Bebilderungen des in den Lebensprozel3 eingelassenen Todes.

Dabei ist nicht zu iibersehen, dal die Melancholie Tarkowskijs auch eine
Umkehrfigur des ménnlichen Heroismus ist. Die Unnachgiebigkeit, mit der
der Melancholiker sich in der als absolut gesetzten Vergidngnis der Dinge
einrichtet, entspringt dem gleichen universalistischen Gestus wie die
geschichtsbildende Tat des Heroen, in der die Subjektivitit mit dem Sinn der
Geschichte zusammenfillt. Beides sind Momente der Hybris, der
Omnipotenz, in deren Zeichen die mannliche Machtergreifung der Geschichte
steht. Die Melancholie ist die ménnliche Verarbeitungsform der konkreten
Entmachtung, die unterm Gesetz der Abstraktion hinzunehmen war. Die
Einbufle an realer Handlungsfahigkeit wird zur prinzipiellen Vergeblichkeit
stilisiert, die als Vergéngnis {iber der Geschichte liegt. Der Melancholiker holt
sich in der allegorischen Vernichtung alles Irdischen die omnipotente
Verfiigung iiber die Dinge imaginér zuriick - in der Kontemplation ihrer
"Krankheit zum Tode". Das beginnt mit der Melancholie der Alchemisten,
die in threm Versuch, der weiblichen Natur die Geheimnisse ihrer Zeugungs-
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und Gebéirprozesse zu entreilen und unter das Monopol ménnlicher
Verfligung zu bringen, ebenso scheitern wie die Rationalisten. Die
Wissenschaft hat zwar das Weibliche aus der Natur vertrieben und ein
vollkommen transparentes, mechanistisches Weltbild geschaffen, dafiir aber
den Kontakt zur Lebendigkeit der Natur verloren: Wissen mit "ungliicklichem
BewuBtsein". Der ",Tod der Natur" (Carolyn Merchant) wird mit
Melancholie bezahlt. Bei Tarkowskij prallen die Frauen an der Melancholie
der Helden ab wie an der Kriegsriistung antiker oder mittelalterlicher Helden.
Im melancholischen Universum haben Frauen kein eigenes Gewicht, ihre
Rolle ist die des Opfers. So gesehen wire die Melancholie, in deren Zeichen
die Posthistoire getreten ist, nicht als Natur im Antlitz der Geschichte zu
entziffern, sondern als Form historischer Verbriiderung von Ménnlichkeit und
Tod. Diese herrschen in der offensiven Destruktivitéit der Kriegermentalitit so
unumschrinkt wie in der intensiven Destruktivitdt der Melancholie.

Doch entsteht hieraus auch eine neue, eigenartige Bildasthetik, die
Tarkowskij meisterhaft beherrscht: Bilder der Natur. Vielleicht ist Tarkowskij
der einzige, der Natur filmen kann - eben weil er sie nicht "unverfélscht",
"urspriinglich" ins Bild bringt. Nirgends erhdlt Natur den Schein von
Versohnung. Sie ist nicht kulturkritische reservatio mentalis und nicht
utopische Ressource gesellschaftlicher Entfremdung. Natur erscheint in dem
heute einzig authentischen "Bild", ndmlich Chiffre einer heillosen
Gesellschaft zu sein. Konsequent vermeidet Tarkowskij, Natur
"substantialistisch" zu deuten oder als das "Andere" der heillosen
Gesellschaft anzueignen. Natur kommt ins Spiel als nature morte der
Gesellschaft. Das scheint die einzig mogliche Form von Naturésthetik in der
Posthistoire zu sein, die sich vom Prinzip Hoffnung und damit auch von der
Idee der Naturallianz verabschiedet hat. Diese Idee ist in Tarkowskijs Filmen
zwar durchaus noch lebendig: im intelligenten Materie-Ozean in "Solaris"
etwa, der weniger der Konzeption Stanislaw Lems folgt als Schellingscher
Naturphilosophie. Auch in den behutsamen Bewegungen der Manner durch
die Zone ist die Erinnerung an eine von Respekt und Ehrfurcht getragene
Naturbeziehung aufbewahrt - ebenso wie in den Bildern des vegetabilen
Lebens (die Wasser/Pflanzenbilder in "Solaris" z. B. ), des Pferdes (in "Iwans
Kindheit", "Andrej Rubljow", "Solaris" und "Nostalghia"), in den in allen
Filmen eingesetzten "Regenportraits" (Turkowskaja) sowie in den Bildern der
"Heimat", die im verlorenen Schein einer Mensch/Natur-Harmonie erscheint
("Solaris", "Nostalghia"). Fast immer sind es Erinnerungsbilder voller Trauer:
die Idee einer heimatlichen Natur erscheint in der Form, die Georg Simmel als
die der Ruine bezeichnet: die reine
Gegenwartsform der Vergangenheit. [54] Umgekehrt sind die Ruinen in ihrer
Form von Gegenwirtigkeit Erinnerungen an den verldschten Impetus des
Lebens. Zweifellos geht von diesen Bildern der Natur die Atmosphire des
Friedens aus eines Friedens mit gesenkten Lidern. "Was Natur vergebens
mochte", sagt Adorno einmal, "vollbringen die Kunstwerke: sie schlagen die
Augen auf." [55] Bei Tarkowskij aber heift das den Tod sehen lernen, der
uns am Ende die Augen schlieBit. Es ist, als sei das einzige, was noch zu
lernen ist: im Blick auf den seltsamen Frieden der Ruinen, von denen das
geschichtliche Leben abbrockelt und die solcherart herrenlos sich mit Natur
verschwistern, das Sehen des Todes zu lernen.
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Anmerkungen

Seit dem ersten Erscheinen dieses Aufsatzes hat Tarkowskij den Film "Das
Opfer" gedreht. Ende 1986 ist Tarkowskij dann an Krebs gestorben. Sowohl
die pessimistische wie die religidse, erlosungssuchende Linie hat im Film
"Das Opfer" an Gewicht gewonnen. Nicht nur darum, sondern auch
filmésthetisch ist "Das Opfer" im Vergleich zu den fritheren Filmen
enttduschend. Auch Tarkowskijs Selbstinterpretarionen weichen von den hier
vorgeschlagenen Perspektiven ab ("Die versiegelte Zeit", 1985). Den letzten
Film und den Tod einbeziehend wire dieser Aufsatz kritischer und trauriger
ausgefallen.

[1]

Gegen Symbolik duflert sich Tarkowskij in dem

langen Interview in 71P, 1984, H. 3, S. 197-205 . Vgl. ferner Maja Josifowna
Turowskaja u. Felicitas Allardl-Nostitz: Andrej Tarkowskij, Bonn 198 1.
Eigenartig ist die Stellungnahme Tarkowskijs im Interview mit Herve Guibert
(Le Monde, 12. 5. 83 ) . Das Symbol lehnt Tarkowskij hier ab, weil es fiir
thn auf eine semantische Eindeutigkeit hin angelegt 1st (was man gewohnlich
der Allegorie vorwirft). Metaphorisch nennt er seinen Stil, weil er jenseits der
Mimesis, auf der Poesie des Films besteht, paradox gesprochen, auf der
Realitit des Imagindren. Die semiotische Potenz der Metapher sei analog der
Struktur der Welt, dennoch aber "absolut" "undefinierbar", eine eigene
Seinsform, ein "monome". Nimmt man jedoch den Montagecharakter seines
Bildstils hinzu, die arrangierte Kiinstlichkeit der Bilder, so ist, was er
Metapher nennt, eher eine Allegorie. (Vgl. Andrej Tarkowskij: Film als
Poesie - Poesie als Film, Bonn 1981, Z. B. S. 70, 91, bs. 971.)

[2]

Turowskaja [Anm. I].

[3]
Felicitas Allardt-Nostitz: Spuren der deutschen Romantik in den Filmen
Andrej Tarkowskijs, in: Turowskaja [Anm. 1], S. IOI ff.

[4]
Michael Schneider: Die Intellektuellen
und der Katastrophismus, in: Frankfurter Rundschau vom 14. 7. 84.

[5]

Eva M. J. Schmid: Nostalghia/Melancholia, in: Jahrbuch Film 1984/4, S.
142-59. - Eine unverzichtbare Arbeit. Besonders gelungen sind die Beziige
zur Melancholie-Forschung von R. Klibansky/E. Panofsky/F. Saxl: Saturn
und Melancholy, Liechtenstein 1979, und E. Panofsky/J. Saxl: Diirers
Melensolia 1, Leipzig/Berlin 1923. Letzteres ist auch fiir Walter Benjamin
grundlegend.
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[6]
Walter Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt/M.
1969. Im folgenden abgekiirzt zitiert als: Benjamin: Trauerspiel + Seitenzahl

[7]

Hierzu auch Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 131, Turowskaja a.a.O. S.90f1f.,
Peter Hamm, Auf der Pirsch nach Erlosung in: Der Spiegel vom 4.5 . 198 1;
Michael Schwarze: Visionen und Bilderrdtsel, in: Frankfurter Allgemeine
Zeitung vom 23. 2. 81. Wichtig ist ferner: Maria Ratschewa: Die
messianische Kraft der Bilder. Uber Andrej Tarkowskij, in: Medium, Okt.
1981. - Gute Deutungsansitze zu "Nostalghia" finden sich in: Peter W.
Jansen: Heimweh nach der verlorenen Einheit, in: TIP, H. 1., S. 191, und:
Wolfram Schiitte: Die Macht der Gefiihle (II): Melancholie, in: Frankfurter
Rundschau vom 20. 1. 1984.

[8]

Zu dieser Tradition: Hartmut

Bohme: Romantische Adoleszenzkrisen, in: Literatur und Psychoanalyse
(Text und Kontext, Sonderband 10), Kopenhagen/Miinchen 1981, S. 133-175

[9]

Herbert Rosendorfer schildert in seinem Roman Grofes

Solo fiir Anton (Ziirich 1976) in eindrucksvollen Szenen die Riickeroberung
einer Stadt durch Natur nach einer plotzlichen Entmaterialisierung aller
Menschen auller Anton.

[10]
Georg Lukacs: Theorie des Romans, Neuwied/Berlin 1963, S. 84.

[11]
Ebd., S . 89/90.

[12]

Ebd., S. 62-AdornohatineinemfrithenVortragvon 1931 diese Stelle aus der
Romantheorie von Lukacs mit Ansdtzen aus Benjamins Trauerspiel Buch zu
einer philosophischen Neubegriindung des Begriffs von Naturgeschichte
verwendet: Adorno: Die Idee der Naturgeschichte, in: Ges. Schr.

Bd. 1, S. 345 ff. Spater nahm Adorno diesen Ansatz wieder auf in: Negative
Dialektik, ebd. Bd. 6, Kap.: Weltgeist und Naturgeschichte. Exkurs zu Hegel.
- Eine Rolle spielt dieses Konzept auch in Adornos Asthetischer Theorie,
Ges. Schr. Bd. 7, Kap.: Das Naturschone.

[13]
Lukacs [Anm. 10], S. 62.

[14]

Vgl. das grundlegende Buch von Norbert Miller: Archdologie des Traums.
Versuch iiber Giovanni Battista Piranesi, Miinchen/Wien 1978. Zur Ruine
allgemein: Jeannot Simmen, Ruinen-Faszination in der Graphik vom 16.
Jahrhundert bis in die Gegenwart, Dortmund
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1980. -Paul Zucker: Faszination of Decay, Ruins: Reliet - Symbol -
Ornament, Ridgewood/NewlJersey 1968.

[15]
Hannes Bohringer: Die Ruine in der posthistoire, in: Merkur, Jg. 36 (1982),
H. 4, S.367-7S.

[16] )
Denis Diderot: Asthetische Schriften, 2 Bde., hg. v. F. Bassenge, Bd. 2,
Frankfurt/M. 1968, S.150. Aus den verstreuten Bemerkungen Diderots zur
Ruine geht hervor, daf} er einen genauen Begriff von ihrer Wirkungspoetik
hatte.

[17]
Vgl. dazu Hartmut Béhme, Gernot Bohme: Das
Andere der Vernunft, Frankfurt/M. 1983, S. 215ff

[ 18 ]
Denis Diderot: Enzyklopddie, in: Philosophische Schriften, a Bde., hg. v. Th.
Liicke, Bd. I, Frankfurt/M. 1967, S. 186.

[19]

Vgl. dazu Bohme/Béhme [Anm. 17], S. 136ff. -

Die Schelling-Zitate aus: Erster Entwurf eines Systems der

Naturphilosophie, in: Schellings Schriften 1799-1801, Darmstadt 197S, S. 13.

[20 ]
J. W. Goethe, Zit. nach Klaus M. Meyer-Abich (Hg.): Frieden
mit der Natur, Freiburg/Basel/Wien 1979, S. 5

[21]
Georg Simmel: Die Ruine, in: Philosophische Kultur, Potsdam 1923, S. 135-
43. - Hieraus auch die folgenden Zitate.

[22]

Chr. C. v. Hirschfeld: Theorie der Gartenkunst, 5 Bde. Leipzig 1779-85 .
Uber die Ruine Bd. III, S. 110-18. - Zu den folgenden Ausfiihrungen vgl.
Glinter Hartmann: Die Ruine im Landschafisgarten, Worms 1981, und Gisela
Dischner: Urspriinge der Rheinromantik in England, Frankfurt/M. 1972.

[23]
C. A. Sckell: Beitrage zur bildenden Gartenkunst fiir angehende
Gartenkiinstler und Liebhaber, Miinchen 1819, S. 43.

[24]

In Worlitz wurde die Fahre mit Charons Nachen assoziiert. Im "Stalker"Film
ist die Draisine, mit der die Ménner in die Zone fahren, der Styx-Nachen
Charons, s. F. Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 134.
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[25]

Dieser labyrinthischen Bewegungsform entspricht die der

Mainner in der Zone. Sie folgen geworfenen Mutterschrauben, durch die,
dhnlich einem Kometenschweif, weile Stoffbahnen geschlungen sind. F.
Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 134, assoziiert dies mit dem Ariadne-Faden im
minoischen Labyrinth.

[26 ]

Das Feuer ist ein Element des Opferrituals. Den Film "Nostalghiaa kann man
als Etiide iiber das Opfer verstehen (vgl. Tarkowskij liber seinen Film in: Le
Monde 12.5.83). Wichtig ist auch die Szene mit Andrej in der halb
iiberfluteten Kirchenruine, durch die er trunken watet, nachher am Wasser auf
dem Steingrund liegt (wie Stalker). Hinter sich ein Feuer, in dem ein Band
der Gedichte von Arsenij Tarkowskij (russischer Lyriker, Vater Tarkowskijs)
verbrennt -: Andrej rezitiert Verse liber die poetischenWorte, die im Feuer
sich auflosen mochten.

[27]
Eva Schmid vermutet in Rom ein Babylon-Motiv, auch das ist mdglich [Anm
5]1S. 147

[ 28 ]
Bloch: Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt/M. 1959, S. 813.

[29

]
Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte, Frankfurt/M. 1976.

L |

30]
E. Bloch [Anm. 28], S. 446/47

[31
E. Bloch [Anm. 28], S. 128gff.

[32]
E. Bloch [Anm. 28], S. 1350.

[33]
Chr. C. v. Hirschfeld [Anm. 22], Bd. II1, S. 112.

[34]
Georg Simmel [Anm. 21], S. 137.

[35]
Ebd, S. 139.

[36]
Gilinter Hartmann [Anm. 22], S. 276ff., 2671f., 366ff.

[37]
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Tarkowskij sagt iiber die Zone: "Die Zone ist kein Territorium, sondern eine
Priifung" (in: Medium H. 10, 1981). Den Stalker - Film insgesamt bezeichnet
er als philosophisches Gleichnis.

[38 ]

E. Bloch [Anm. 28], S. 44S
[39]

Ebd., S. 182/83, 200-02.
[40 ]

Ebd., S. 203.

[41]

Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 13 S

[42]

Zur Auslegung des Hundes vgl. vor allem Eva Schmid [Anm. 5], S. 143. Im
Mysterien - und Initiationszusammenhang ist der Hund oft Wéchter des
Wissens und der z. T. als unterirdischen Schatz gedachten Wahrheit. Wolf
und Hund sind Tiere der Unterwelt und des Todes manchmal Wichterhund,
manchmal Verschlinger (z. B. im Osiris-Mythos) . In diesen Funktionen
erscheint der Hund z. B . auch bei Jean Paul und E. T. A. Hoffmann (vgl.
dazu Reiner Matzker: Der niitzliche Idiot. Wahnsinn und Initiation bei Jean
Paul und E. T. A. Hoffmann Frankfurt/M./Bern/New York/Nancy 1984, S.
93ff., 124ft.). - Die Hunde bei Tarkowskij gehoren einerseits in diese Linie,
andererseits in den Motivzusammenhang der Melancholie. SchlieBlich hat der
Hund, in "Nostalghia", eine biographische Bedeutung: er "erinnert" den
russischen Hund Tarkowskijs (vgl. Le Monde, 12.5. 1983).

[43]
Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 153.

[44 ]

Tarkowskij: "In gewissem Sinn ist es die Geschichte einer Krankheit, eines
Gedéchtnisverlustes: der Nostalghia. Eine Krankheit, die einem jede
Lebenskraft nimmt, jede Energie, jede Freude am Leben . . . Vielleicht konnte
man die Nostalghia mit dem Verlust des Glaubens, der Hoffnung
vergleichen." (Nach Frankfurter Rundschau 20.1.84) Und: "Nostalghia heif3t
im Russischen mehr als nur Heimweh, Riickwendung, Sehnsucht nach
Vergangenem; das Wort bezeichnet auch ein Gefiihl tiefer Zerrissenheit, ein
Gefiihl, in dem sich Liebe und Trauer mischen." (In: 7/P H.3/1984

[45]
Eva Schmid [Anm. 5],S. 146-48.

[46]

Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim: Die magischen Werke, Wien
1982, S. 64f., 302ft. - Die folgenden Ausfiihrungen sind in den hermetischen
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Wissenschaften des 16. und 17. Jahrhunderts gut begriindet.

[47 ]
Agrippa von Nettesheim [Anm. 46], S. 65; vgl. R. Klibansky/E. Panofsky/ F.
Saxl [Anm 5]

[48]
Vgl. dazu Horst Bredekamp: Die Erde als
Lebewesen, in: kritische berichte, Jg. 9 (1981), H. 4/5, S. 3-37.

[49 ]
G. Lukacs [Anm. 10], S. 62.

[50]

Vgl. H. Schlaffer: Wilhelm Meister. Das Ende der Kunst und die Wiederkehr
des Mythos, Stuttgart 1980; R. Matzker [Anm. 42];

allgemein: M. Eliade: Schmiede und Alchemisten, a. Aufl. Stuttgart 1980; C.
G. Jung: Psychologie und Alchemie, 6. Aufl. Olten/Freiburg i.Br. 1981;
Herbert Silberer: Hidden Symbolism of Alchemy and the Occult Arts, New
York 1971 .

[51]
E. Panofsky: "Et in Arsadia Ego". Poussin und die elegische Tradition, in:

Ders.: Sinn und Deutung in der Kunst, Koln 1975, S. 351 ff.

[52]
Vgl. die Angaben zu Benjamin und Adorno in Anm. 12.

[53]

Meines Wissens gibt es nur eine philosophische Konstruktion der Geschichte
als Ruine und Triimmerplatz mit futurisch - konstruktivem Charakter - nicht
zufdllig wihrend der Franzdsischen Revolution, in der der Ruin des Alten als
Moment des revolutiondren geschichtlichen Prozesses gedeutet wurde -, und
zwar in den groBartigen Ruinenvisionen von Constantin Francois de Volney:
Die Ruinen oder Betrachtungen iiber die Revolutionen der Reiche (1791),
Frankfurt/M. 1977.- Interessant in diesem Zusammenhang ist, dal der
deutsche Revolutionsreisende Joh . Fr. Reichardt, der den franzdsischen
Ereignissen mit manchmal gespaltenen Gefiihlen, im ganzen aber positiv
gegeniibersteht, beim Anblick der zerstorten Bastille in eine unerklarliche
Melancholie verfillt: er wird, obwohl er politisch den Bastillesturm
rechtfertigt, hier von der klassischen Gefiihlsatmosphére der Ruine eingeholt.
(Fiir diesen Hinweis danke ich Inge Stephan, Hamburg.) Das Ruinenmotiv in
der Geschichte der Revolutionen wére noch aufzuarbeiten: nicht notwendig
haust in den verfallenen Gemiuern die Melancholie. Die melancholisch
"beseelte" Ruine gehort insofern zur "Politik" der Gefiihle, als darin die
Geschichte nicht mehr in der Verfiigung des Menschen erscheint - eine
Provokation jeden revolutionédren, auch nur fortschrittlichen Denkens.

[ 54 ]
Georg Simmel [Anm. 21], S. 142/43.
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[55]
Adorno [Anm. 12], S. 104.
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